

# L I V R E S !



*Cette investigation scientifique, proposée par les Lumières de la Science,  
est un bon extrait de Monsieur Toussaint Louverture N°3,  
en tant que tel, il est protégé par la loi,  
la loi du plus fort,  
alors gare.*

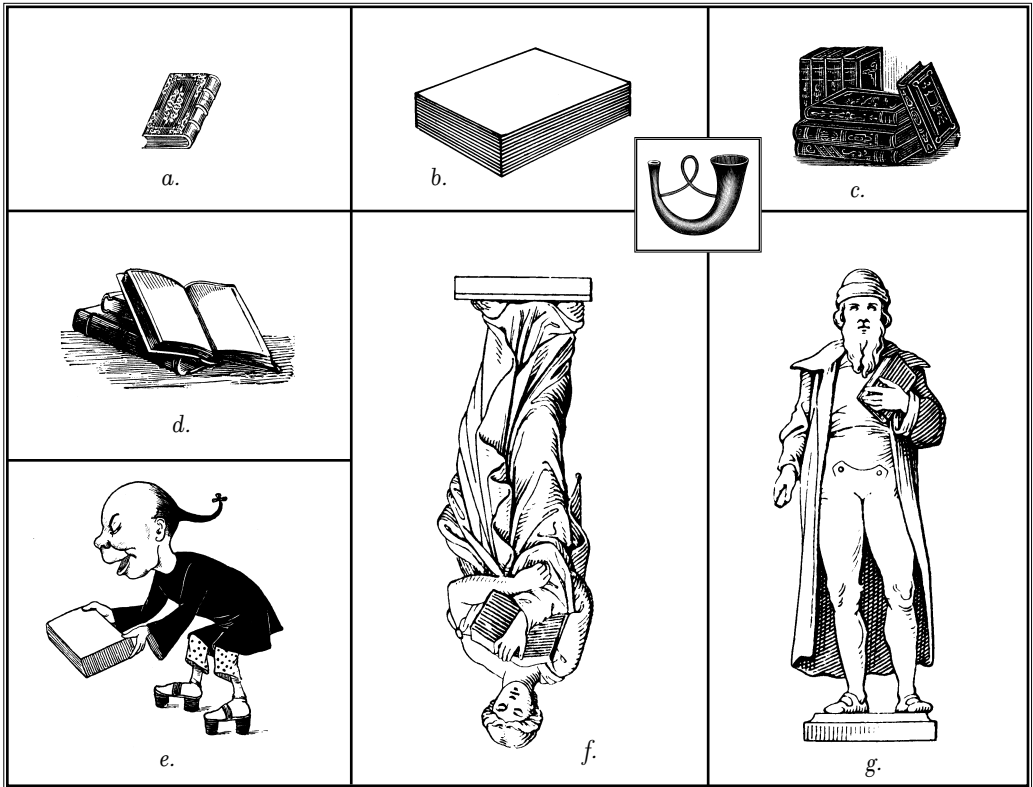
*Pour  
de plus amples  
éclaircissements ou informations  
merci de vous adresser gentiment au représentant de MTL  
à l'adresse suivante [lerepresentant@monsieurtoussaintlouverture.net](mailto:lerepresentant@monsieurtoussaintlouverture.net)*

Aucun livre n'a souffert durant cette étude.

## QU'EST-CE QU'UN LIVRE HEUREUX ?

Les livres ne sont pas des objets inanimés, ils vous *paraissent* inanimés, ça vous arrangerait bien, mais en fait ce n'est pas le cas. À quand remonte la dernière fois où vous êtes allé dans un bar pour avoir une bonne conversation avec votre livre, pas à *propos* mais *avec* ? C'est ce que nous avons à l'esprit quand nous avons décidé de réaliser cette enquête avec toute l'équipe des Lumières de la Science. Les livres ont une vie, des émotions et des comportements parfois dégoûtants, bien qu'ils passent souvent leur temps à s'ennuyer et à redouter le pilon.

Nous allons découvrir ensemble un peu de cette vie. Pourriez-vous reconnaître un livre ? Ça, nous en sommes sûrs, mais pourriez-vous reconnaître un livre heureux ? Le test suivant a été établi afin de mesurer votre sensibilité aux livres, vous devez essayer de ressentir la joie ou au contraire le désespoir des livres présentés ci-dessous. Pour vous aider, sachez que le bonheur ou le plaisir des livres se mesure sur une échelle de 1 à K, à vous de jouer !



RÉPONSES : a. Un livre seul n'est jamais très heureux, il n'a personne avec qui discuter, d'ailleurs celui-ci a l'air terriblement seul, la bonne réponse est donc « 2,75 » — b. C'était un piège, il ne s'agit pas d'un livre mais de 1000 feuilles, à ne pas confondre avec la plante du même nom, la réponse est donc « Ah ah » — c. Les livres ont invariablement tendance à se regrouper, ce qui prouve qu'ils sont intelligents, et des livres ensemble sont plus heureux que seuls, mais regardez bien attentivement ceux-là, ils sont tout noirs, ils viennent évidemment du Guatemala, la réponse est « 10,378 » — d. Un livre avec d'autres livres est heureux, mais un livre où il n'y a rien d'écrit dedans est un livre qui se disperse, qui n'est pas attentif quand on l'ouvre, qui est devenu silencieux, qui déprie, prêt qui ne fait plus son boulot de livre, un livre malheureux, la réponse est « K » — e. Ce petit chinois malicieux ne tient pas un livre dans ses mains, mais une courgette — f. C'était un piège, il fallait retourner le livre pour trouver la bonne réponse, un livre lu est toujours heureux même quand c'est par une statue, donc vous pouvez facilement dire « 4,75 » — g. Situation difficile, le livre semble tout proche de cet homme célèbre, mais il est fermé ! Le livre sert de gilet pare-balles, Aie ! Livre malheureux, donc, « G12 ».

S'il vous plaît ne découpez pas les livres, vous aimerez qu'on vous découpe vous ?!

## D'OU VIENNENT LES LIVRES ?

Les livres adorent voyager, vous le savez bien, ils prennent l'avion, le bus, la voiture (plus rarement, ils sont malades en voiture), et tout autre moyen de transport parce qu'ils ne tiennent pas en place. Mais d'où viennent-ils vraiment ? Par où est passé ce livre que vous tenez entre vos mains maintenant ? La manière dont ils établissent leurs itinéraires reste mystérieuse, mais notre équipe se démène sur la question, nous aurons bientôt des réponses.

D'OU

QUE SAVONS-NOUS EXACTEMENT À PROPOS DE CE « D'OU »

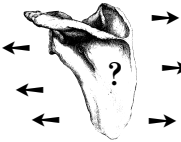
### LA LIBRAIRIE



Libourne.

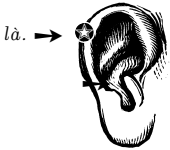
Magasin plus ou moins grand où l'on vend des livres. Vous pouvez trouver 3 types de personnes dans une librairie : le libraire (qui vend les livres, entre autres), le client (qui achète les livres) et les personnes non-chalantes-qui-n'ont-rien-de-mieux-à-faire-que-de-ne-pas-acheter-les-livres-mais-qui-aiment-bien-les-regarder-voire-les-lire. Un très bon exemple de librairie, la librairie de Libourne. Pour trouver la librairie, il suffit d'aller dans un lieu habité et de demander avec gentillesse « Où est la librairie, s'il vous plaît ? » ou alors, *where is the bookshop, please ?* [Attention au faux ami\* (\*ami qui en fait n'est pas tout à fait correct ou sympa avec vous, se dit aussi des semblants, des derches et des passeports) : *library* veut dire bibliothèque en anglais.]

### CHEZ L'AUTEUR



L'auteur est un personnage mystérieux, on l'appelle aussi l'écrivain, du nom de son inventeur Pierre Henry Lécirvin, qui naquit en 1515 et inventa l'écriture telle qu'on la connaît maintenant, c'est-à-dire *étrange*. Avant cette date, l'écriture était composée uniquement de tout petits dessins aussi appelés des lettres, mais nous n'avons encore qu'une idée imprécise de son utilité à cette époque. Quoi qu'il en soit l'auteur est quelqu'un de sympathique ou de grognon et forcément difficile à localiser.

### SINGAPOUR



Île et ville de la presqu'île malaise (pas vraiment malade, mais pas bien quand même). Prise par les Japonais en février 1942, la ville fut déplacée dans un endroit secret où elle reçut le nom de code de *Shonanko*. Dans les années modernes, elle réussit à s'évader et devint le berceau mondial des étiquettes de tee-shirt (toutes les étiquettes fragiles viendraient plutôt de Taiwan). Certains chercheurs (influencés par les études faites sur les tee-shirts) pensent que tous les livres pourraient venir de là-bas, cette théorie est très controversée, d'autant plus qu'on la trouve dans les livres.

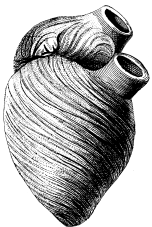
### LA MAYENNE



Laval(38190).

Département français de la région des Pays-de-la-Loire, constitué de 3 arrondissements, 32 cantons et 261 communes, bordé par le département de la Sarthe (à l'est), les départements de l'Orne et de la Manche (au nord), l'Ille-et-Vilaine (à l'ouest) et le Maine-et-Loire (au sud). Superficie : 5175 km<sup>2</sup>. Population : 278000 hab. Gentilé : Mayennais. Chef-lieu : Laval. (Les livres adorent la Mayenne, donc, ils y vont souvent, tellement, qu'on ne sait jamais s'ils en viennent ou s'ils en partent, c'est comme ça, toutes les études le montrent clairement, peut-être que vous l'aimerez aussi.)

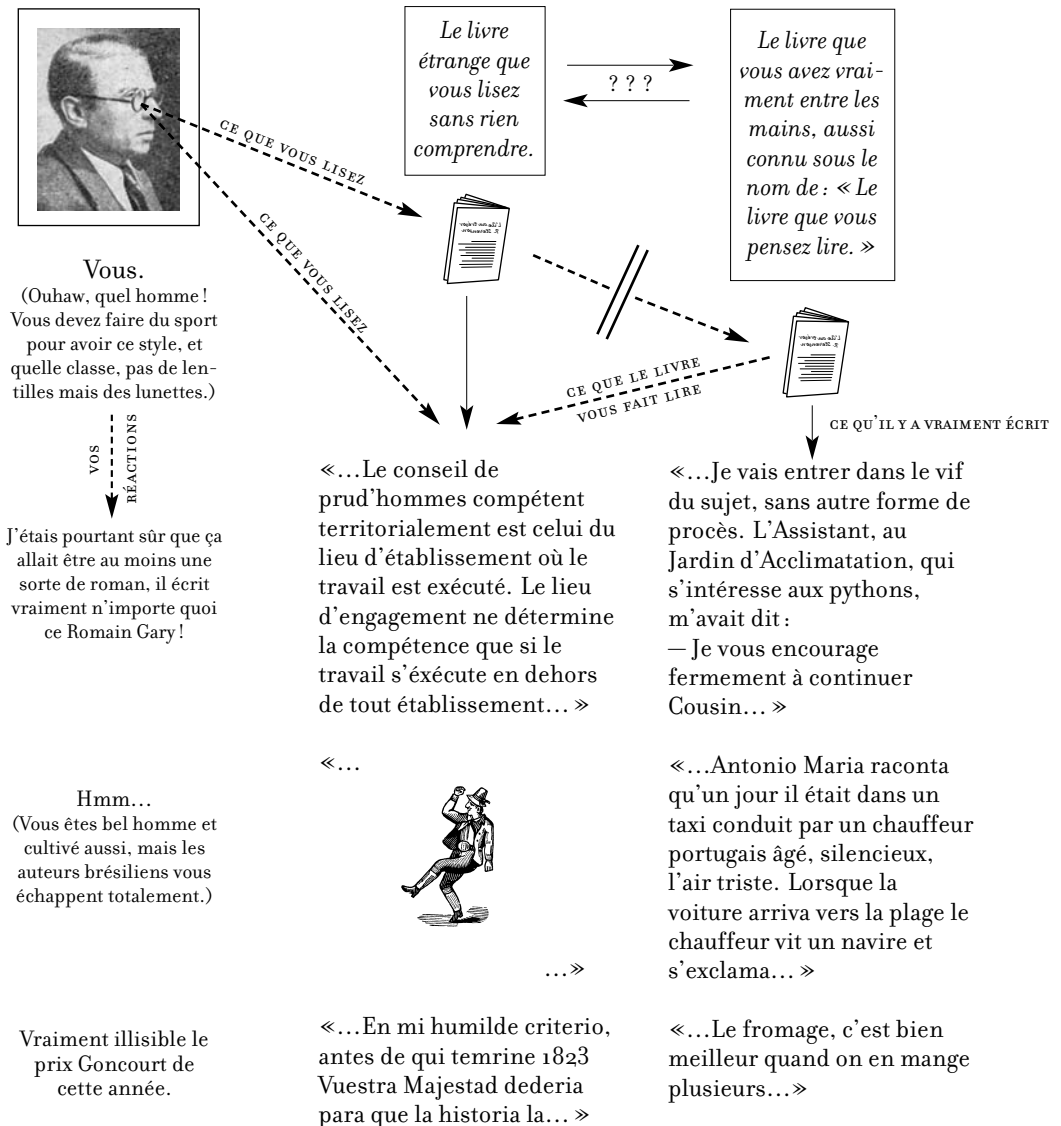
### LA PLANÈTE GAMMA 2



Située loin, très loin et d'une taille indéterminée, cette planète aurait une gravité très peu élevée, ce qui permettrait aux livres de se déplacer d'un simple battement de page (ce qui explique pourquoi ils ont choisi d'y habiter). Les livres y seraient élevés par d'autres livres en paix et en harmonie (théorie de notre stagiaire Rodolphe). Ils ne se rendraient pas sur Terre de leur propre chef : les livres pas sages y seraient exilés jusqu'à ce qu'on les oublie (la Terre étant réputée pour être une prison, où l'on oublie les livres, où on les laisse tomber, ce qui pour un livre est une *hooooorrible* punition.) Toute l'équipe des Lumières de la Science n'est pas d'accord avec ce fait pourtant établi puisque scientifique, alors après vote à main levée : 4 « pour » (Rodolphe, Yann, Dominique, Julien) contre 5 « contre » (Luc, Sophie, Sandrine, Anne, Dominique qui a la possibilité de voter deux fois puisqu'il est le chef). Donc, Gamma 2 n'existe pas.

COMMENT LES LIVRES CONTRÔLENT-ILS LEURS CONTENUS ?

**B**ien sûr, bien sûr, c'est désormais une absolue vérité : ce que vous lisez ne correspond pas *toujours* à ce qu'il y a d'écrit. Parfois, de temps en temps, un livre s'avère d'une difficulté incroyable à lire et il semble pourtant que tout le monde l'ait lu avec plaisir voire facilité, vous savez de quoi nous parlons, non ? D'ailleurs, il est presque impossible de dire du mal d'un livre à l'intérieur de ce même livre. Nous pouvons faire le test suivant, dire avec une subtilité dérouterante que ce livre est très lai...—beau : « *Si moi-même je devais être réincarné en (on se couche dedans + le contraire de faux – [è]), je ne voudrais pas qu'il soit aussi moch...—beau que celui-ci.* » Vous voyez, il est totalement impossible de contrôler ce qu'il y a d'écrit dans un livre (ce test prouve aussi que les livres – et en particulier celui-ci – sont très malins. Nos scientifiques soupçonnent que les petits êtres qui s'occupent de faire tomber les livres lorsque nous laissons venir un blanc dans la conversation ont aussi un rôle à jouer dans ce processus (voir page...), à moins que ce ne soit pas le cas. Comme vous pouvez le voir sur le schéma suivant, ce que vous (bel homme que vous êtes) lisez *n'est pas* ce que contient le livre, mais seulement ce qu'il veut bien vous en faire voir.



## LES TITRES DES LIVRES ET LEUR SECRET

**P**ourquoi les livres portent-ils les noms qu'ils portent ? Parce qu'ils l'ont décidé et absolument pas selon la volonté de l'écrivain (voir *supra*. invention de l'écrivain par Pierre Henry Lécirvin, 1515). La vraie question est pourquoi nous arrive-t-il à tous, un jour ou l'autre de ne pas nous rappeler avec précision du titre d'un livre ? Vous avez tous fait cette expérience un peu humiliante de chercher dans votre foutue mémoire ce foutu titre que vous étiez sûr de connaître une milli-seconde avant d'essayer de le demander au libraire. Il y a 36 raisons ou explications exactement à ce phénomène, mais seulement 2 sont vraies, nous allons vous les présenter, mais avant, voici un petit test, veuillez soigneusement noter les réponses dans les cadres prévus à cet effet.

CE QUE VOUS DEMANDEZ AU LIBRAIRE	CE QUE VOUS VOULEZ, EN FAIT (écrivez vos réponses ici ¶)
Je voudrais le <i>Capitaine Fracassé</i> .	...
Bonjour, je cherche l' <i>Odyssee</i> d'Omar.	...
Vous auriez des timbres ?	...
<i>Le mariage d'Harlequin</i> , s'il vous plaît.	...
Une édition blanche d'un texte de cet auteur né dans le Morbillan, qui a fait le tour du monde.	...

Veuillez avoir le bon sens de ne jamais écrire sur un livre, en particulier sur celui-ci, vous aimerez qu'on vous écrive dessus ?

### LES 2 EXPLICATIONS

Les livres sont joueurs, ils changent de titre *exprès*.

— Il n'y a aucune théorie vraiment précise sur la question, il y a par contre les très enrichissants travaux de Yann Perkins sur l'hypothèse du Mot Moqueur, selon laquelle un titre peut changer un mot sans que vous vous en aperceviez. Le tableau ci-dessus a en vérité été établi à la suite d'une mise sous surveillance d'un accueil de librairie, les propositions sont vraies et représentatives de la manière dont le Mot Moqueur agit.

— Mais pourquoi font-ils ça ? Vous ne le feriez pas vous ? Il faut les comprendre, le boulot de livre n'est pas drôle tous les jours, il faut rester bien droit des heures, encore que les livres sur table peuvent être couchés et se reposer, à moins qu'ils ne soient les uns sur les autres. Alors, c'est l'un des moyens qu'ils ont trouvé pour rigoler un peu.

— Comment s'en prémunir ? Le seul moyen vraiment efficace pour déjouer ce type de blague est d'écrire le titre du livre sur sa main, vous trouverez le titre sur le livre, et pour trouver le livre il suffit de le demander au libraire, CQFD.

Vous avez subi une lésion au cerveau dans votre enfance.

— Vous étiez petit et joyeux, vous jouiez au ballon ou à autre chose. Il y a eu un moment éblouissant (encore plus de joie ?), un homme en imperméable, le ciel s'est ouvert, vous vous rappelez des petits bonhommes sympathiques (parce que petits comme vous à l'époque). Après, il y a eu beaucoup de tests, vous réagissez à certaines couleurs et avez une peur phobique du noir. Occasionnellement vous vous évanouissez dans la nature et/ou trouvez des micros dans votre maison.

— Vous étiez un enfant plutôt solitaire, vous amusant d'un rien avec beaucoup de plaisir, parfois raillé par les autres, par forcément doué en sport mais héros en vous-même. Un jour vous vous êtes fait mal et personne n'a pu vous aider avant plusieurs heures, depuis vous boitez, mais c'est surtout un boitement du cœur.

— Vous étiez un enfant tronc, c'est malheureux mais tout de même vous avez pu grandir dans une roulotte et aller au cirque tous les jours, n'importe quel enfant aimerait vivre dans une roulotte et déjeuner avec la femme à barbe. Par chance vous avez rencontré un chirurgien brésilien capable d'opérer sans bistouri, en deux temps trois mouvements vous avez eu des bras et des jambes. Malheureusement, n'est pas adroit qui veut et vous êtes tombé, vous blessant durement à la tête.

DÉSOLÉ, IL N'Y A PAS D'AUTRES POSSIBILITÉS.



Ils sont trop gros. Certains livres prennent facilement du poids pour rien, ne surveillent pas leur ligne.

En fait, ils ne tombent pas, ils essaient de se barrer de l'étagère, de retourner dans les stocks où tout est bien plus tranquille.

Il y a une gravité spéciale pour les livres, particulièrement élevée pour les livres qui parlent de philosophie politique.

Ils sont souvent à un angle de table, ou sur un rebord. Ils aiment le risque parce que le risque leur fait oublier l'ennui. Ils jouent souvent à James Dean et à la *fièvre de vivre*, mais bon, c'est des livres.

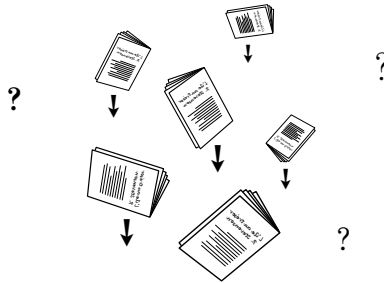
Les livres sont contrôlés par de petits êtres étranges, qui vivent dans les blancs de nos conversations : deux personnes s'entendent bien, mais avec le temps, se parlent de moins en moins, et s'installent entre elles (par temps froid surtout) de courts moments gênés ou non et irritants, c'est là qu'habitent les petits êtres qui décident des mouvements des livres. En fait, il n'y a qu'un mouvement qu'ils peuvent contrôler : la chute ou pour être précis, *le tombage*. Alors, parfois quand on a rien à se dire, un ange passe et quelque part, un livre tombe.

Ils se suicident. On appelle aussi ça, le syndrome de la chute. Face à une compétition de plus en plus grande, à la masse grandissante des concurrents et des prix littéraires, à l'arrivée de produits dopants comme le marketing et l'écrivain star-system, le livre parfois ne peut plus faire face. Il ne résiste plus aux pressions qu'il subit, alors il craque et se jette, en un geste désespéré, dans le vide.

Ils sont maladroits comme c'est pas permis, ils avancent tant bien que mal, mais se prennent les pieds dans le tapis et Paf !

Un livre délaissé essaiera d'attirer votre attention, en se jetant du haut d'une étagère ou du rebord d'une table au moment où vous passez dans les environs : *Hé, je suis là !*

## POURQUOI LES LIVRES TOMBENT-ILS (PARFOIS/SOUVENT) ?



Les livres n'ont pas toujours une bonne santé, ils s'épuisent, en fait, on peut les comparer à de très jeunes enfants : bruyants à leur naissance, on parle d'eux, on s'extasie pas toujours à juste titre (*oh, qu'il est mignon/intelligent*) ; puis, rapidement, on s'en désintéresse peu à peu ; ils ont besoin d'attention ; et au bout de quelques heures ils tombent de fatigue.

Parce que :  
 $[(ax-\Omega)+2]_{\pm}(\pi-\infty)=oui$

*mignon/intelligent*) ; puis, rapidement, on s'en désintéresse peu à peu ; ils ont besoin d'attention ; et au bout de quelques heures ils tombent de fatigue.

Ils sont lâchés, et certains glissent entre les mains des lecteurs, même des lecteurs agiles.

Certains livres ne tombent pas : ils sont poussés par d'autres livres qui sont prêts à tout pour être mieux placés sur l'étagère.



## ENTREtenir DE BONNES RELATIONS AVEC SON LIVRE

Avoir de bonnes relations avec son livre est d'une importance capitale. Arrivés à ce point de notre investigation, vous en comprenez mieux les enjeux. La vie d'un livre n'est pas facile tous les jours, il faut passer des journées, des mois, et des années à attendre, à ne rien faire d'autre que de ne pas déprimer, et attendre. Un livre, *le vôtre*, passe son temps à attendre ce moment clé où il va être ouvert, où vous allez l'ouvrir, et où tout devra être bien à sa place, chaque lignes, chaque mots, parce que sinon : c'est foutu. On le referme, on ne l'achète pas, on le laisse s'empoussiérer, on le met à la poubelle et bien souvent il finit au pilon. Vous, quand vous n'êtes pas efficace on ne vous met pas dans une machine avec d'autres perdants, eux, si. Alors, nous avons dégagé quelques lignes à garder à l'esprit dans sa relation de lecture. Pourquoi ne pas aller prendre un verre avec votre livre, tranquille en tête-à-tête ? Pourquoi ne pas lui faire profiter du soleil en l'amenant au parc (voir figure b.) ?

*Un livre stressé cherche moins à résoudre ses problèmes qu'à se soulager en les racontant à un interlocuteur capable de les comprendre.*

*L'homme et le livre doivent apprendre à se respecter mutuellement et à accepter leurs différences.*

*Nous supposons à tort que dès que nous aimons un livre, il aura les réactions et le comportement qui sont les nôtres.*



*On ne mesure pas la valeur personnelle d'un livre en fonction de son aptitude à obtenir des résultats.*

*Quand un livre a une attitude négative, il faut le traiter comme un ouragan et se mettre à l'abri en attendant qu'il se calme.*



*Les livres sont heureux et prêts à se surpasser quand ils sentent que l'on a besoin d'eux.*

*Beaucoup de conflits sont déclenchés parce que le livre poursuit son lecteur qui se réfugie dans sa caverne.*



*Les livres provoquent le plus souvent des disputes parce qu'ils n'expriment pas directement leurs sentiments.*

*Le livre a besoin de confiance, d'acceptation, d'appréciation, d'admiration, d'approbation et d'encouragements.*

*Très souvent, un livre veut simplement raconter sa journée. Son lecteur, pensant lui rendre service, l'interrompt avec une avalanche de solutions à ses tracas.*

*Un livre qui donne à son lecteur des conseils qu'il n'a pas sollicités ou essaie de l'« aider » quand il n'a rien demandé ne soupçonne pas combien il peut paraître critique et peu aimant.*

*Même quand un homme adore un livre il éprouve de temps à autre le besoin de s'isoler, pour mieux revenir auprès de lui par la suite. Les hommes sont comme les élastiques, ils oscillent perpétuellement entre leur désir d'intimité avec leur livre et leur souci d'autonomie.*



figure b.