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Papier peint n°20

Soustraire le nécessaire, ajouter le superflu.

Editorial

Papier peint a une ligne éditoriale floue. Dire que c’est délibéré serait faux. Simplement, I'on me dit cela et je
I'accepte. La premiére pensée qui émerge, c’est: une ligne floue c’est beaucoup plus proche d’une ligne que d’une
absence de ligne. La seconde est plus personnelle: « Et ¢ca t'étonne? », me dis-je a moi-méme. Si je I'avais voulu
tracer, cette ligne, ne I'aurais-je pas tracée floue ? Quant a savoir le pourquoi de cette intuition... Alors je revois le
coton gris de la rue des Promenades, dans lequel je plongeais sur mon mini-vélo, avalant dans la foulée celui de la
place Victor Hugo, en route pour I'école. Les bords du trottoir droit nettement perceptibles, les pavés mouillés, a
mesure de leur défilement, et les voitures garées sur la place, ou plutdt, les jours de brouillard Iéger, des masses
sombres dont toute ma vie antérieure, toute mon expérience accumulée d’enfant, me disaient qu’il s'agissait de
voitures. Des réves de voitures, en quelque sorte. Voila. Rien d’une explication. Un dévidement.
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Improvisation 1.2

Je crache sur ton nom « prévoyance »
Le modele a ne surtout pas reproduire
Jai une patte cassée.

Sur I'envers du décor,

Je dirais...
Better watch a movie
Better kick an ass
Ou bien... Better be gay
Mais encore...
Je dirais...

Que les lutins ne se dérangent jamais pour rien et
bien qu’ils savent ce que I'avenir nous promet, ils n’en
demeurent pas moins bien

Cachés.
Mais encore...
Qu'il existe un palais.
Finalement
On ne se
Préoccupa plus
De mon
Allégeance.

Je crache sur ton nom « prévoyance ».

Stéphane Sicard
Rock'n roll never dies

Listen to the pictures
Je me réveille. Gueule de bois. Pas de Mike. Pas de
Julie. Pas de Xav'.
Je me léve et j'essaye de sortir. Je lutte pour passer ma
téte dehors. Il fait bon. Chaud méme. Le soleil est déja
haut. Le bateau est échoué dans des rochers. Ca sent
fort le maquis. On est stirement encore au Nord de la
Méditerranée. L'eau est bleu pur, tellement
transparente qu'on distingue les bancs de sable au
fond. Y'a des tas de poissons et dalgues. Et des
oursins. Pas bon ¢a...
« Beau temps, non? »
Je sursaute et manque de tomber de I'échelle. Le
propriétaire du bateau est juste en dessous de moi.
« C'est gentil de nous avoir détaché hier, je savais bien
que vous aviez bon fond. »
Je le regarde par dessous mon aisselle. Pas moyen de
me rappeler pourquoi on les a détachés. Ni méme de
l'avoir fait.
« C'est rien, je dis.
- HEEE HOOO! »
Je léve la téte. Julie se fraye un chemin a travers les
hauts buissons.
« On est en Corse, elle crie, génial non? »
Je monte sur le pont et la rejoints sur la plage. Elle
sourit comme si on venait de tomber sur le paradis par
hasard.
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« Je veux rester ici, il fait beau, il fait chaud, y'a la
plage, y'a des rochers vraiment sympas et l'eau est
trop belle.»

Je la regarde faire une roue sur le sable. Une vraie
gosse. Je peux rien lui refuser quand elle est comme
ca.

« Ho les jeunes! Allez donc chercher du bois, on va se
faire un bon casse-dalle. »

11 descend dans le bateau. Il remonte. Il ajoute :

« Faites pas les cons, foutez pas le feu au maquis ! »
Avant de redescendre.

Tres vite, les flammes prennent sur les cendres d'un
ancien foyer. Le vieux apporte une grille, des
saucisses, des brochettes, des oeufs, du bacon et une
poéle et commence a faire chauffer le tout. Ca sent
vite bon. Sa femme arrive, suivie de Xav' qui porte les
courses : du pain, du fromage, du beurre et de la
confiture. Xav' a un vieux ballon au pied. Trouvé au
bord de la route. Tout le monde s'active autour du
feu et bientdt on attaque le p'tit déj'.

Khalim se léve. Il demande ou est passé Mike.

« Il était déja levé quand on est allé au village, a dit
Julie. 1l doit pas étre bien loin. »

Khalim a failli se faire du souci mais Xav' lui balance
le ballon en pleine gueule. lls ont commencé a se faire
leur petit foot, fagon « viens par 1a que je te montre
qui est le pus fort ». Aussi con l'un que l'autre. Ca fait
rire Julie qui se met de la confiture plein les doigts.

L'odeur et le bruit finissent par réveiller Zack. Il
émerge sans rien comprendre, ni de ou on est, ni de
comment on y est arrivé, ni méme de ce qu'on a fait
la veille. 1l attrape la glaciére, en sort quelques biéres,
en descend une pour se remettre la téte droite et nous
rejoint autour du feu.

Il prend quelques brochettes, quelques tartines et les
mange en silence pour éviter d'aggraver sa gueule de
bois.

A l'instant ou elle finit de manger, Julie se jette a I'eau.
Elle en mourait d'envie depuis ce matin mais l'activité
autour du feu I'a obligée a rester au sec. Pendant que
Xav' et Khalim continuent de se narguer I'un l'autre
avec le ballon, le vieux s'est appuyé sur un rocher,
assis dans le sable et a allumé un cigarillo sous I'oeil
désapprobateur de sa femme.

Mike revient accompagné d'une fille qui a l'air trés
intimidée de rencontrer autant d'inconnus d'un coup.
Khalim et Xav' ne ratent pas l'occasion. lls se mettent
a le siffler et a le charrier.

« Mike le tombeur! Wouhou ! Quel homme ! »

Ca géne encore plus la fille. Mike leur a dit de la
fermer. Faut quand méme avouer que voila & peine
quelques heures qu'on est Ia, en terrain inconnu et
sauvage, et déja il raméne une fille. Evidemment ca
veut rien dire, mais n'empéche, c'est baléze. Julie s'est
approchée du bord :

" Restez pas la, Zack va rien vous laisser. "

Arthur
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Chroniques fantastiques

OUF !

Ouf! soupira-t-il en renfongant enfin le dernier clou.
Pourvu que ca tienne! Le bois noir est depuis si
longtemps vermoulu...
Epuisé mais tranquillisé par la solidité - trés apparente
- de son bricolage, il laissa la tension retomber et
retrouva trés rapidement I'inconfort qu'il avait cru
pouvoir quitter.
Les yeux a nouveau tournés vers le plafond, il entreprit
de faire, & l'intention de son voisin mmédiat, son
copain Sébastien, un compte-rendu détaillé de son
aventure. Dés les premiers mots il comprit que l'autre,
les yeux révulsés vers le haut, trop occupé a
comptabiliser les marques de ses fleches, comme il le
faisait compulsivement depuis bien des années, ne
s’était rendu compte de rien — et surtout pas de son
absence.
Incapable de garder pour lui ce qui venait de se passer,
il se décida a lui raconter ce qui lui était arrivé comme
si c'était I'histoire de quelqu’'un d'autre, oubliant
allégrement que certains détails le trahiraient pour peu
qu’on leur prétat un peu d’attention... Au dessus de sa
téte, il ne pensait méme plus a I'inscription pourtant
imposante: “ ILN.R.l.”,  “Institut National de
Rééducation Intrapsychique ”, peut étre ? qui avait été
remplacée depuis peu par “V.LH.”, “Vouloir
Intensément H..exister ”, puisqu’il est légérement
asthmatique ?
Donc le “ Je ” devint “ il .
Et se fit le récit

*kkkkk
“ Ouf! soupira-t-il en arrachant enfin le dernier clou,
et il se laissa pesamment glisser le long du bois ciré qui
lui sembla poisseux, puis le long d’'un pilier suintant
d’humidité glacée. 1l resta quelques minutes a
reprendre son souffle, allongé sur une dalle de marbre
noir. Il se sentit envahi par le froid, éternua, se
moucha dans le morceau de tissu qu’il trouva sous sa
main, laquelle trembla un peu de la proximité d’'une
zone interdite. Il se releva avec peine, s’essuya les
mains sur le méme tissu, sans prendre garde aux
traces bizarres qu'il y laissait, en plus de celles dont il
était déja maculé, et regarda autour de lui: la piéce
était immense et sombre, un profond silence y régnait.
Il remarqua quelle avait plusieurs portes, une
monumentale et deux ou trois autres de moindre
importance, et hésita longuement. A vrai dire il n’avait
aucune idée de la ou il était.
Il avait si longtemps dormi, bercé par des chants
solennels, des musiques envodtantes, des discours
exaltés. Dans un vrai autre monde. Maintenu,
également, dans cette espece dailleurs, a la fois
cotonneux et tranchant, par un flot de lumieres
imprécises et d’odeurs enivrantes.

*hkkkkk

Voila trois jours un rayon de soleil avait frappé
violemment sa paupiére droite, a travers une
minuscule fenétre ménagée dans le mur. 1l avait donc
ouvert I'eeil en question, un peu inquiet quand méme
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de ce réveil inattendu. Rien de cataclysmique ne s’étant
produit, il avait ouvert I'autre. Mis un moment avant
de recoller les deux images qui s'imposaient a lui et
qui, du reste, ne lui faisaient pas voir grand chose. La
téte, il pouvait la tourner : a droite, il voyait un peu de
lumiere, a gauche une profondeur noire ou il ne
distinguait absolument rien.

Il avait d’un seul coup résolu de s’enfuir. Mais d'ou ?
De s'échapper. Mais de quoi? De sortir. Mais pour
ou ? En bref de plonger, s'immerger dans un monde
dont non seulement il ignorait tout, mais de plus un
monde dont il n’était méme pas certain qu'’il existat...

Il eut une pensée fugitive pour sa meére, dont il n'avait
guére que deux souvenirs: le sein — n'en avait-elle
qu'un ? - et les genoux —la il était sdr qu’elle en avait
deux, parce qu'elle les écartait un peu pour qu'il s'y
asseye plus confortablement, et il était parfois géné
par une odeur étrange. Quant a son pére... il avait
méme du mal & concevoir qu’un jour il en avait eu
un... du mal, en quelque sorte, a concevoir d’avoir été
congu...

Adossé a ce pilier suintant I’humidité, il sentait sa

respiration reprendre un cours normal, et cela lui

brdlait un peu les poumons; le sang circuler a
nouveau dans ses veines, et cela lui causait un léger
fourmillement. Certes la téte lui tournait encore un

peu, mais dans I'’ensemble il se sentait reprendre des
forces aprés I'énorme effort qu’il venait de fournir.

Il s’écarta de la pierre grise et fit une vingtaine de pas
encore peu assurés vers la plus petite des portes qu'il
avait distinguées. Pris soudain de panique, il s'en

arréta a un meétre ; il reconnut cette sorte de vertige

qui l'avait souvent habité autrefois, lorsqu’il savait que
le geste qu'il était sur le point de faire, la parole qu'il
était sur le point de prononcer, allaient avoir des

conséquences qu’il ne pouvait prévoir. Comme alors,
il se sentit port¢ par une force invisible et
terrorisante.

Il n’eut pas le temps de s’y attarder: derriére lui un

bruit de talons claquait séchement sur le sol. Aucune
erreur possible, on se rapprochait de lui. Il ne pouvait
pas rester 1a! 1l poussa donc la porte dépourvue de
poignée et fut tout étonné d’en trouver une seconde.
A travers I'imposte qui en pergait le haut, il vit une

tache grise qui ne lui dit rien qui vaille — c’était le ciel,
pourtant. Ce fut a l'origine de sa premiére hésitation.
Faute de pouvoir revenir en arriére, et la fut le

moment de son premier regret, il se résigna a peser
sur le battant.

Il sortit. Se figea un instant, aveuglé par la lumiére,

assourdi par le bruit, assiégé par I'odeur, assailli par le
froid. 1l eut le réflexe de se blottir dans une
encoignure, autant pour reprendre son souffle que

parce qu'il avait en un éclair percu qu'il était
impensable qu’il ft vu. Effaré, il se sentit étreindre
par la certitude glacée qu'il ne pourrait pas faire un
pas de plus.

Il resta la un temps indéterminé, trés long sans doute
puisqu’a la nuit tombante il en était encore & chercher
en vain des points communs — du moins de
ressemblance — entre le monde tel qu'il I'avait connu
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avant sa mort prématurée quelques siécles plus tot et
ce qui s’offrait maintenant a ses regards.

Bleu de froid a présent, il se sentait a nouveau faiblir.
Ses multiples cicatrices commencaient a le faire
vraiment souffrir, et il avait, depuis le temps, oublié
ce que c'est qu’avoir mal.

Il n'arrivait pas a détacher les yeux de I'espace ou
défilaient devant lui des lumieres rouges et blanches
qui passaient rapidement, accompagnées de trainées
sonores et parfois odorantes. Jamais il ne s'était senti
aussi prés de I'étourdissement. Mais tomber dans les
pommes, il ne pouvait vraiment pas faire ca a ...
tiens, a qui, au juste? a ce couillon d’Adam ou a cette
salope d’'Eve ? Cela le fit ricaner. Quand il s’en rendit
compte, il jeta un coup d'eeil inquiet vers le ciel,
espérant que personne la-haut n’aurait été témoin de
sa grimace.

Une sensation étrange lui tordit soudain le ventre.
Comment est-ce que ¢a S'appelait, déja? Ah, oui : la
faim ! la dalle ! La dalle, sa dalle, un truc trés lourd qui
lui rappelait bien quelque chose de lointain qui lui
avait vraiment pesé sur I'estomac, mais ce n’était pas
le moment de se laisser aller aux souvenirs... La faim,
donc. Cette histoire de pommes, peut étre ? Ou, tout
simplement, un signe de ce que la santé lui revenait ?
Il sentait bien pourtant qu'il était pour le moment
incapable de quitter le recoin ou il s'était terré,
atterré.

Au bout de quelques temps il décida de tenter de
rentrer dans I'édifice d’ou il était sorti et de se mettre
en quéte d’'un peu de nourriture : il se souvenait avoir
eu autrefois des talents certains pour fabriquer un
bon repas a partir de pas grand-chose. Le tout était
d’éviter I'économe et d’arriver a violer... la serrure de
la réserve!

Chancelant, il poussa les deux portes dans I'autre
sens, jeta un coup d’ceil pour s’assurer qu'il était bien
tout seul et se dirigea d’'un pas hésitant vers ce qui
devait étre le garde-manger.

Celui-ci était surmonté d'une petite loupiote rouge
qui n’évoqua rien pour lui: seul comptait & ce
moment ce qu'il allait trouver & se mettre sous la dent
( “sous I'Adam ™ se dit il, et il pensa a nouveau a Eve
avec un ricanement un peu nerveux ).

Il se mit a chercher, sans trouver, mais peut étre
cherchait-il mal - un outil pour ...

*khkkkk

Ouf ! — soupira-t-il en venant enfin a bout de la
serrure qui ne s'était pas facilement laissé faire. Il jeta
négligemment a terre ['épingle a cheveux, par
bonheur un peu grasse, qu'il avait finalement trouvée
sous un banc et qui lui avait servi de sésame. Dans le
garde-manger, qui avait extérieurement des allures de
luxe — dorures, fausses perles et enluminures, bref du
toc tape & I'eil — peu de choses. Mais il avait trop
faim pour faire la fine bouche, et il avala, sans macher
ni godter, des biscuits insipides et un vin légérement
piqué. Sur ces agapes, la téte se mit a lui tourner et il
s’affala sur le linge immaculé qui recouvrait une table
de pierre. Il s’en releva avec difficulté, eut du mal a
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reprendre ses esprits, lui qui pourtant pensait n’ avoir
jamais été quitté par eux.
Il était urgent d’examiner froidement — ¢a, ce n’était
pas trop difficile ! — sa situation.
Que faire? Quel parti prendre ? Celui de tenter a
nouveau I'exploration du monde qu'il avait entrevu ?
Ou bien de retourner a ses vieilles habitudes, aussi
inconfortables fussent-elles parfois, mais, qui, au
moins, lui étaient familieres ?
Lui qui avait dans sa vie conquis tant de publics, qui
avait entrainé dans son sillage tant de fans et de
groupies qui en avaient souvent perdu et la téte et la
vie, il se sentait a présent bien seul.
Il ne tourna méme pas les yeux vers ses anciens
camarades, de classe ou de combat, dont les portraits
ornaient les murs. De quel secours lui seraient-ils,
alors que c'est lui- méme qui les avait toujours
secourus ?
Tenter une autre porte? Mais le monde, au-dela,
serait-il différent de ce qu'il en avait percu ? Y aurait-
il autre chose que ces flaques de lumiere, ces
grondements et ces odeurs ? Il réalisa soudain qu'il
n'avait rien vu qui ressemblat a un étre humain. Et
sentit aussitot sa curiosité s’éveiller...
Il se décida pour une deuxieme tentative, mais mieux
préparée : il fallait trouver de quoi s'emmitoufler pour
affronter I'air glacé du dehors. 1l avisa alors une petite
porte un peu dissimulée, dont la serrure succomba
sans trop de résistance a I'épingle a cheveux,
décidément  providentielle, qu’il avait mis cing
bonnes minutes a retrouver.
S’approchant d’un meuble imposant de bois sombre
composé d’une dizaine de grands tiroirs, il tira I'un
d’entre eux. Il découvrit un immense vétement blanc,
vert et or, muni d’une étiquette XXL. Son age - a peu
de choses prés. Mais ce vert ne conviendra pas a mon
teint, se dit-il en pensant au dernier reflet de lui qu'il
avait apercu autrefois, - voyons a I'étage au-dessus ! I
tira les tiroirs les uns aprés les autres et découvrit
dans chacun d’eux un vétement de méme coupe mais
de couleur différente, portant chacun la méme
étiquette. Il n’en essaya aucun. Son choix se porta sur
quelque chose de bleu et or, qui lui rappelait les robes
de sa mere. 1l s’en enveloppa, et sentit tout de suite
une douce chaleur I'envahir.
Un peu empétré dans le vétement beaucoup trop
ample, il choisit une porte du coté opposé a la
premiére. Avant de se décider a la pousser il ferma
brievement les yeux, invoqua I'image de sa mére qui,
elle, ne I'avait jamais abandonné, méme aux moments
les plus difficiles de sa bréve existence. Et il se
retrouva dehors.

*kkkkk
Tout a I'heure bleu de froid, maintenant ombre bleue.
Il fut surpris de découvrir quelque chose d'un peu
différent. La nuit était a présent totalement tombée et
un fin crachin rendait le sol glissant. 1l ne voyait
méme plus le ciel, comme si celui-ci avait enfin décidé
de lui foutre la paix. De l'autre coté de I'espace
toujours zébré des mémes bruits, des mémes
lumieres, des mémes odeurs, il apercut une silhouette
qui lui sembla tapie, comme lui, dans un recoin, mais
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pour se mettre a I'abri, non pas des regards, mais de la
pluie. Un étre humain, enfin... Son oeil s’enflamma,
mais la perplexité eut vite raison de cet embrasement.

A trente pas de lui ce quelqu’un sortit soudain de son
abri, se trouva exposé et a la pluie et a la lumiére
étrange qui suintait d’un réverbére faiblard. 1l vit avec
terreur que s’approchait de lui une créature et il se
mit a trembler — de quelque chose qui n’était pas de
froid...

“Eh ben mon coco, t'en as, une dréle de tronche,
emmitouflé dans ton rideau bleu! T'as pas envie
gu’on se tienne chaud ? ”

*kkkkk

Il crut ouvrir les yeux et les oreilles & demi pour
entendre les chants, contempler I'assistance qui le
regardait avec une sorte d’adoration. Un demi-
sommeil un peu engourdi, comme ¢s'il revenait
dailleurs.
Il se réveilla pour de bon, pas tout a fait quand
méme, entouré de ses vieilles connaissances : les
freres Halopéridol, le fort et le faible, la drdle de
chemise aux manches interminables dont on
I'affublait parfois.
“MAMAN ! hurla-t-il, et, pour la premiére fois de
toute son histoire, elle ne répondit pas .
Ce silence le figea. Et, pour la retrouver, il décida de
retourner la d’ou il était si imprudemment descendu.
“Quf!” soupira-t-il en renfongant enfin le dernier
clou...

Perrine Detoeuf

Chien céleste
Quand les yeux s’envolent comme deux ailes, celles
du papillon dun masque de carnaval ou de
sommeil...
Je préfére étre prophéte dérangé cue citoyen lambda.
Il n'y a pas de lambada pour les prophétes. Que des
carnavals de miroirs, d’horizons cassés et d’yeux qui
s’envolent en papillon.
On s’en fait un nceud, nceud papillon. Nceud coulant
pour se pendre a un astre a moitié pourri et dévoré
par les astéroides, se pendre au crochet du vestiaire de
son existence ou de la piscine municipale pour
signifier post-mortem que je suis des leurs, de la
brigade des poissons stupévolants.
Parfois dans mes suicides lents, un chien lape la lune
et pisse la ou fleurit le soleil qui grossit a mesure que
la flaque s’agrandit, jaune, et que les couleurs partent
en rayons, le chien pisse la contre le lampadaire de
notre vie, celui du jour et de la nuit, et en repartant il
I'éteint et part en fumant une Dunhill. Clébard
sournois, lévrier céleste, cabochard a la langue
pendue! Tu claudiques la dans mes réves, remuant
I'espace privé de mes rues comme on fouille les
organes d’un corps ouvert au grand jour, tu marques
ton terrain et passes un tour de clé a molette sur mon
ceeur, tu rajoutes un peu d’huile la ou ¢a fait mal, du
sel dans les plaies. Quel fromage t'offrir, Chien, pour
que tu délaisses les rues intimes et silencieuses de
mon enfance, mes rives intérieures ol pousse mon
jardin secret ?

Le 3 octobre 2005

Quand le papillon de mes gux se sera envolé, tu
auras disparu. Car c’est un pacte de la nuit, celui des
étoiles posées sur l'oreiller gonflé de réves. C'est le
carnaval de minuit, les chants sacrés pour que tu ne
reviennes plus. Je deviens mon propre prophéte et
me surmultiplie @ autant de moi-mémes, et nous
portons des masques de chat et de papillon et loin,
loin nous langons le baton que tu iras chercher, sur
I'autre rive de la vie.

Pit Bernal

Le yéti d’Albi

par Frédéric Jacquemet
Mercredi. 22H40.

Un ultime barrissement, suivi d’un soigneux essuyage
de son excroissance nasale, autorisait enfin Papi
Raoul a passer a I'accostage. Le cérémonial faisait
partie du jeu mais aussi du plaisir, puisqu’il n’y
sacrifiait jamais le moindre détail.

La pute trouvait ¢a plutdét mignon et en tout cas plus
agréable que ces crétins encasernés, qui apreés lui avoir
quasiment fait monter les escaliers quatre a quatre, lui
laissaient tout juste le temps de se déshabiller avant
de se jeter sur elle avec une ardeur qui n’avait d’égale
que leur gaucherie, quand elle ne tendait pas vers la
brutalité.

Décidément, les marchandages empreints de
délicatesses balourdes du bon Papi Raoul restaient
chose rare en ces temps dédiés a la productivité,
méritant ainsi qu’'on y consacre le temps nécessaire.

La suite s’enchaina en douceur et sans extravagances,
comme chaque mercredi soir.

Avec Papi Raoul, c’était aussi la fin de la nuit et du
travail, la vie normale qui reprenait son cours. Oh, ils
n’étaient pas nombreux ceux qui avaient le droit de
passer la nuit !

« lls » formaient comme un petit cercle intime, ne se
fréquentant pas les uns les autres, se saluant d’'un
simple coup d’ceil au hasard de leurs rencontres.

«lls» se comptaient sur les doigts d’une main, se
tenaient soigneusement en amont des limites qu’elle
leur avait marquées dés le départ. Apolline avait
décidé, les en avait informé, puis la routine une fois
installée, avait régné sur sa petite cour sans abus, mais
si besoin avec fermeté.

Ce soir 13, apres leurs ébats, elle fixait Papi Raoul, ses
yeux semblables a deux investigateurs pointilleux,
habillés du méme costume noir et austeére.

Sombre regard donc, qui fouillait celui de Papi Raoul
encore perdu dans les douceurs de I'amour charnel. Il
finit par s’en apercevoir, ce qui le mit mal a I'aise.

_ C’était pas bien ma Canette?

_ Mais si mon Raoul. Tu étais trés bien, comme
toujours... Tu le sais, tu es mon horloge, pour ¢a, pas
de probleme!

C’est d’autre chose qu'il s'agit. Quelque chose de
sérieux. Tu sais quel age j'aurai bientdt ?

_ Mais ma Canette, c’est rien ¢a, I'age, regarde-moi, je
suis une vieille «cranque» et tu me veux bien
pourtant.
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_Je suis une femme Raoul! Pourquoi je t’ai plu?
Pourquoi je leur plais aux autres ? Pourquoi ? Mais
parce que je suis encore bien foutue et
appétissante, et que tu m’as connue au bon moment.
Sinon, mon Chou, c’est chez Josy que tu serais le
mercredi !

_ Ca, c'est pas gentil pour elle! Pourquoi tu deviens
méchante ? Elle t'a rien fait la pauvre Josy !

_ Bien sar qu’elle ne m’a rien fait ! Comprend-moi
bien mon Chou, dans quelques années, moi aussi je
serai une Josy. Les clients qui deviennent rares, les
amis qui disparaissent ou ne se comptent plus qu’en
réve ... La vieillesse quoi ! Tu m’entends ?

Moi, ce n'est pas ce que je veux vivre. Je veux
pouvoir m'arréter.

Déja que j'ai bien ralenti ... Ces derniers mois, je nai
plus le cceur & rien. Tu ne t'en es pas rendu compte ?
Je veux te parler. Sérieusement, de I'avenir. J'ai des
idées, mais je ne suis pas sdre. Je ne voudrais pas me
tromper.

Par contre, si je nete le dis pas, je n'arriverai jamais a
en parler aux autres.

_ Qu'est-ce qu'ils viennent faire la-dedans «les
autres » ? Et d’abord, tu es bien gentille ma petite,
mais j'ai peur de ne pas bien te suivre. Tu voudrais
pas me les dire tes idées, tout simplement, comme tu
sais faire, pour le reste...

_ Justement, j'y viens. Mais c’est pas facile. Tu vas
m’écouter sans rien objecter. D’accord ? A la fin, tu
me diras ce que tu en penses.

Apres, je déciderai si je peux en parler a Féfé et a
mon Petit Secrétaire.

_Draccord ! Je t'écoute ma Canette, et je me tais.
Méme si je ne comprends pas tout, ce n’est pas grave,
tu m’expliqueras apres !

La-dessus, la lumiére s'éteignit, emportant avec elle la
flamme noire de ses yeux, et Papi Raoul fit ce qu'il
avait p romis: il se tat.

Il n'elt pas de mal, médusé qu’il était par I'avenir
qu’elle dessinait dans I'obscurité.

Il s’endormit avant la fin, et la nuit leur fat douce .

A suivre

Collisions

Substitution assistée

Disons que pour des raisons professionnelles je suis
devant un écran d’ordinateur chez un constructeur
automobile frangais. Le correcteur orthographique
tique sur «Flins», nom d’'une ville de banlieue ou se
fabriquent a la chaine des voitures de série. 1l me
propose d'y substituer «Flint», ville du siege de la
compagnie General Motors, aux Etats-Unis. C'est-y
pas joli ?

Cha
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Chroniques intimes

Tunisie
« Personne n'est libre de vivre indifféeremment n’importe ou »
F. Nietsche in Ecce-Homo

Ce n'est pas un retour, ce n'est pas le pays de
I'enfance. C'est le territoire intime, la force pénétrante
de la terre, du vent et de la mer a I'intérieur de soi.
C’est une empreinte, une appropriation involontaire
qui subsiste et renait a chaque rencontre.
Je peux ainsi nommer du nom de ces villes inconnues
mes territoires promis, mes espaces intérieurs.
Gibraltar, la pointe sud de I'Espagne et I'abandon
contraint de I’Andalousie pour la cOte algérienne.
Oran, Socarra puis Bone et enfin le Cap Bon!
Viatique imaginaire, qu'importe! Comme une
inconnue, c'est I'appel des sens, du cceur, de I'ame!
Les garder, ces noms, les serrer contre soi, hon par
défaut d’histoire, méprise ou ignorance, mais pour
enfin reconnaitre I'accord tourmenté de la chair et du
monde. Si tel un atavisme, le lieu nous est donné, il
n'est pas toujours vrai qu'il soit aimé pour cette
fatalité!!

Corinne Haddad

Le Degré Zéro

Allez... j’écris une note. Mais pour dire quoi ? Que je
me sens seul, triste, inutile... (j'ai mes bleus moi
aussi) ? Non, slirement pas. Sinon, on va encore me
prendre pour un &ré. Un de ceux qui cherchent
partout cette affection qu'ils ont pourtant expurgée si
méticuleusement de leur existence, te souviens-tu
mon ame ? La derniére fois que l'on s'est retrouvé
avec une porte entre les mains, toi et moi ? Et ce
désir de la refermer, de massacrer l'attente dans les
yeux de l'autre, incertain, déja loin. Non, il ne faut pas
que je dise ¢a. Mais alors que dire ?

Que cela fait deux semaines que je mange du riz, que
mon frigo se vide peu a peu, que je ne sors que pour
chercher de l'alcool, que je n'ai méme plus de papier
toilette et que je ruse tous les matins pour déféquer
juste avant daller prendre ma douche et tout
nettoyer? Non, il ne faut pas que je dise ¢a. Ou alors
on va me prendre pour un suicidaire ou pire, un
dépressif... Lh de ces types qui cherchent partout
I'espoir tout en I'ayant chassé ardemment de leur vie,
te souviens-tu mon ame ? La derniére fois que le
sourire d'une femme s'est posé sur nous et que l'on a
fui, de peur qu'il se décroche, sorte ses dents et ne
vienne nous manger le cceur. Non, je ne dirais
slrement pas ¢a... Mais que dire alors ?

Que je passe le plus clair de mon temps sur la toile,
que I'expression de mes sentiments les plus distingués
se perd dans un labyrinthe chitineux, que mon esprit
ne s'arque plus que comme un réseau, fait des liens et
cherche I'Uniform Resource Locator comme le fil
d’Ariane ? Slrement pas. Sinon, on va me prendre
pour un pervers polymorphe. Un de ces types qui
cherchent I'échange personnel, tout en se jouant de
I'identitt comme on vide un cache, efface un
historique, met des temporary files a la corbeille, te
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souviens-tu mon ame ? La derniére fois qu'il nous a
été possible de pianoter le méme JE, deux jours de
suite, & un TU similaire ? Et cette subite envie de
clore la fenétre comme on écrase un insecte, comme
on crie : “T'ES MOCHE !” a la petite sourde du
village, comme on fait des croche-pattes aux aveugles
dans le métro, pour leur offrir le vertige... Non, il ne
faut pas que je dise ¢a. Il ne faut pas que je dise ca.

Niv’

On creuse, la nuit....

On creuse, la nuit, des tunnels jusqu’en Chine. On
creuse des galeries éphéméres pour s’échapper un
temps du cachot de son existence quotidienne et cela
forme un arbre des réves, en creux, & I'envers, et
lorsque la lumiére du jour ouvre a coups de pied-de-
biche nos paupiéres ensablées, toutes les galeries
souterraines du monde s’effondrent, ou disparaissent.
En chercheur d’or, dans notre sommeil, on traque la
pépite ou lillumination dans le charbon de la nuit.
Chaque couloir s'enfonce dans un monde avec ses
embranchements, ses variantes comme autant de
nuances sur une palette, et on s’y perd souvent, avec
la peur de retrouver le chemin du retour. En réalité,
c’est notre propre ame, que I'on creuse. C'est une
éponge avec autant de nervures, on se traverse soi-
méme et derriére, il y a les autres royaumes comme
des cellules de verre trés fin le long de hautes tours
d'ivoire.
On s’enfonce dans ses propres divagations. Mais a
mesure qu'on les parcourt, on s'apercoit que sa
pensée, comme une onde, est mélée a un flux de
pensée universel, un monde d’archétypes, de
symboles. En cherchant, la nuit, a travers soi, on croit
se trouver mais on se perd.

Pit Bernal

Chroniques gastronomiques

On dit

Selon O., mon voisin en classe de terminale, les
conscrits en charge des conserves alimentaires de
'armée pissaient dans les petits pois avant la
stérilisation.
Selon R., qui I'a lu dans la presse, I'analyse biologique
d’'une coupelle de cacahuétes proposées a la
consommation sur le comptoir d’un pub en Irlande a
révélé la présence d'une cinquantaine d’urines
différentes.
Selon F., les services de I'hygiéne ont détecté du
foutre dans la composition de la sauce blanche des
kebabs d’un établissement sétois (ou des environs, je
ne me souviens plus précisément).
Selon B. qui y a fait ses études, deux établissements
de Clermont Ferrand avaient réputation, I'un de servir
des nuggets dans la composition desquels entraient
des os de rats broyés ; I'autre de proposer, a la place
de viande d’agneau, de la viande de labrador.

Cha
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Diapason
Par Zo

Chapitre 10
Il fait jour.
Jai révé que j'avais des araignées dans les yeux, et
elles y plantaient leurs mollets au galbe d’insectes
parfaits.

Quelgu’un chez moi. Plusieurs personnes en fait, je
sens I'odeur du café.

«...quelles différences valables entre la maladie et le
tempérament ? »

Je vois ma bague, au bout de mon doigt, au bout de
ma main, ma bague, ma main, au bout de mon bras,
tendu, déplié, ma main au bout de mon bras déplié,
déplié dans un visage, contact.

Dents contre phalanges, gencives contre peau,
cartilages et croQtes, bris d’os. Je vois... mais est-ce
quej’y suis ?

Une baffe dans la gueule, et je me réveille.

Du monde chez moi.

«Putain! Jai eu des nouvelles de ton taf! Tu
déconnes grave! Tu ne leur donnes plus de
nouvelles ?

Je sourit, prétentieux, saoul, jessaye de les
reconnaitre, du monde chez moi, tout est toujours
prévu, et tout va bien, je flotte, navigue entre des
femmes qui me frélent avec insistance et des gargons
qui me droguent, tout va bien, presque mieux, je tate
le terrain...

Un verre de blanc, tous les culs sont confortables,
pour qu'on s'y étale....

J'ai un champignon entre les jambes.

Je vois ma main, mes doigts énormes, congestionnés
sur une peau marbrée et qui vire a I'écarlate de nuit,
quoi ? Qu'est ce que je raconte ? « Ecarlate de nuit » ?
Je vois ma main, mes doigts, serrés sur une joue, et
des cheveux.

Je prends un coup de pied dans le mollet.

« Ony vas nous, tu viens ou pas ? »

Quoi ? Je ferme les yeux, plus personne, je vois, je
vois ma femme hurler au bout de ma main.

La porte claque.

Toujours nuit. Est-ce encore la méme?

« Prendre les choses en main », comme si on voulait
les rattraper, comme si naturellement elles devaient
nous échapper, fuir, et motiver notre course
constante, effrénée et débile, contre des événements
qui persistent a défiler a I'envers de nous.

Je dois prendre les choses en main, je n’ai pas encore
trop mal au ventre pour faire de brefs comptes,
chercher mes papiers, et jeter deux chemises au fond
d’une sacoche ; j'ai assez de force pour tout cela, et
claquer la porte derriére moi, bien heureux d'y laisser
mes clefs; jai toute la force nécessaire pour
abandonner, le moment choisit; et ce ne sera pas
chez moi, non, ce sera loin de tout ¢a, de tout moi,
mon odeur, mon haleine, ma poussiére, loin de tout
cela, face au vide virginal.
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On verra bien quelle gueule je fais sans maquillage,
quand il ne reste plus que des grimaces brutes et des
nceuds de I'estomac au ceeur.

Mais, aprés tout, est-ce que je ne pars pas te
retrouver, lorsque je prétexte te fuir ?

Jétais normal avant toi, j'avais une fréquence
convenable. C'est un peu lorsqu'on goutte a la
drogue, ou a toute chose libératrice, on en garde en
soi l'aura persistante, en sommeil peut-étre, mais
jamais complétement éteinte. Ton souvenir est
comme la mémoire de l'eau, impossible & diluer,
colite que codte, tu restes sous formes de traces, et
moi le stigmate errant de tes visites.

Alors une derniere confrontation, voir ce qu'il reste
de toi quand il ne reste rien de moi.

Dernier round.

(Est-on obligé de s'étre rendu dans un lieu pour en
avoir des souvenirs, ou, comme le disait Fernando
Pessoa: « seule une extréme faiblesse de I'imagination oblige &
se déplacer pour sentir. »
Le monde n’est pas & moi, mais en moi.)

A suivre

Priére d’Insérer
Catalogue de romans a écrire

Une économie de moyens
gssai sur la poésie

Le Monde de I’'Education, 28 septembre 2005

J'ai comme habitude, pour ne pas dire comme métier,
de déplier maintes et maintes fois, pour un auditoire
plus ou mains préparé, plus ou moins attentif, plus
ou moins éveillé, les territoires souvent abscons,
obscurs et gris de ceux qu’on désigne communément
comme des créateurs de « systémes » !

De fait, la pensée expliquée se déploie indéfiniment a
travers ces reformulations, ces redites, ces reprises ou
le talent s’aiguise a travers les mots justes, les
exemples percutants et le ton a propos qui réveillent
de son sommeil (dogmatique!) I'éléve effarouché,
accablé par I'esprit de sérieux des « grands ( !) textes ».
Pourtant je risque de temps a autre, comme en
coulisse, un aphorisme, le tremblement d’un vers et
son raccourci saisissant, sans autre justification que le
plaisir et I'émotion d’une parole.

« La poésie refuse les préambules, les principes, les méthodes,
les preuves. Elle refuse le doute. Tout au plus at-elle besoin
d’un prélude de silence. »

Cette citation de G. Bachelard en exergue du livre
« Une économie de moyens, essais sur la poésie », —
livre dont la forme méme ouvre sur ces simultanéités
complexes inhérentes a tout texte poétique — me
raméne a des rivages plus sdrs, a ce seuil ou I'attente
est cette «vertu cardinale» parce que dessaisie de la
vie glissante, linéaire, continue.

Je m’abstrais un instant du déploiement sans fin des
explications, réfutations et autres ou mon esprit
s’enlise et I'auteur me murmure : La poésie, la force
verticale des images incongrues un moment fixée,
établie par le singulier agencement en un poéme court
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d’une émotion vive, d’une vision unique arrachée au
flux incessant de la vie quotidienne !!
Et je voudrais me taire et extraire de la langue ces
lambeaux déchirés et pourtant intacts qui jalonnent le
bruit sans fin du monde.
Alors que vous dire? Qu'a I'écoute de ce livre,
justement, je m’accorde, par-dessus le bord du sens et
celui onitruant des échos raisonneurs de toutes ces
Voix passées, a cette économie de moyen et que
souvent jentends, derriere la trame du texte,
I'aphonie de la langue ou « ici » c’est « le ceur méme de la
terre qui bat. »
Alice Delaforge
Témoignage recueilli par K. Roth

Ethylistiques
Pour contribuer : parisbarcelone@hotmail.com
11 s’agit de répéter a I'infini, mais de facon différente a chaque
fois, I'information suivante :

(Rewind)
L’homme naquit dans un cercueil, étourdi, comme
saoul, et il sentait vaguement qu’on I'y en sortait &
grands pleurs, puis on 'emmena s’asseoir avec cing
camarades qui revenaient parallélement de I'hopital et
qui s’étaient, eux, réveillés a I'instant, un peu groggy
également.

L’homme observa une flaque noire, rose et jaune qui
se trouvait a ses pieds et qui soudainement bondit
dans sa bouche pour aller se tapir au fond de son
estomac, puis saisit une cruche de 50 cl vide et y
cracha de la vodka, jusqu’a ras bord, pas une goutte
de plus ou de moins. Il se sentit un peu mieux et en
prime, pensa qu'il gagnerait une caisse de dix litres du
méme breuvage.

Une nouvelle fois, ses intestins firent remonter un
liquide, une bouillie épaisse de pain noir et de
saucisson a la moutarde cette fois, qui ne tarda pas a
se matérialiser en un sandwich intact sur sa main,
aprés maintes manipulations et tours de passe-passe
buccaux.

La faim le tenaillait, mais ce fut de nouveau le cycle
de I'alcool crach é dans un pichet puis versé dans un
seau, le tout a grande vitesse, mais il se sentait de
mieux en mieux et se leva, pressa quelques mains, dit
« oui, pourquoi pas ? », a quoi on lui répondit par une
autre question, « désirerais-tu participer a un sprint de
la vodka ?», puis il séloigna a reculons en se
demandant quel était cet attroupement qu'il voyait.

Lanreb Tip
Je I'ai lu, je I'ai entendu, je vais en parler

De peur et de larmes *
Sandra Scopetone, pocket, 382 pages.

L'auteure New-yorkaise abandonne son héroine
préférée, la détective lesbienne de Long Island pour
une shérif campagnarde aux prises avec un serial
killer. Rien de bien original sauf la fin que bien sir je
ne vous raconte pas, sauf si vous insistez, auquel cas
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je vous glisserai a I'oreille que cela rappelle un fameux
train qui partait d'Istanbul.

Nouvelles compléetes***
Joseph Conrad, Quarto Gallimard, 1512 pages.

Mon premier trois étoiles, pas le demier j'espére (j'en
suis méme sdr car le mois prochain je vous parle de
mon livre de chevet qui les aura aussi). Rassemblées
et magnifiquement présentées par Jacques Darras,
I'intégrale des nouvelles de Conrad. Sans vouloir
déprécier les romans dont certains sont de purs chefs
d'oeuvre, pour moi, c'est dans cet exercice que
Conrad atteint aux sommets de son art. On y
retrouve "Jeunesse" dont j'ai déja parlé et bien
d'autres que je ne détaillerai pas ici, mais c'est
I'occasion de rappeler qu'on y trouve «Au ceeur des
ténebres" qui servit de base au scénario du
"Apocalypse now" de Coppola; et "Le duel" a celui
du film "Les duellistes" de Ridley Scott. Mais il en eut
beaucoup d'autres: Darras recense 11 films (un
douziéme est en préparation = Conrad est toujours
d'actualité) ce qui n'a rien d'étonnant. En tout 30
nouvelles, un appareil critique complet, intelligent et
une introduction trés intéressante, bref un livre
magnifique.

New York tic tac **
O. Henry, La hibliothéque cosmopolite Stock, 245 pages.

30 contes courts dont quelques petits bijoux. Certains
sont trés connus, comme le premier qui nous narre
I'histoire des ces jeunes mariés fauchés qui veulent se
faire chacun un cadeau de noél : l'une sacrifie sa
superbe chevelure pour offrir une chaine de montre a
son chéri qui pendant ce temps vend sa montre lui
acheter un peigne.

Notre avis ;. un petit régal, particuliérement adapté
aux lectures hachées (par exemple dans les
transports).

Le testament de Basil Crookes *
Pierre Véry, le masque, 190 pages.

Pierre Véry est plus connu pour voir été scénariste de
films, « Les disparu de Saint Agil » ou « Goupil mains
rouges » par exemple. Ce livre, qui fut grand Prix du
roman d'aventure en 1930, aurait pu étre écrit par le
fils de Gaston Leroux et d'Agatha Christie. 1l
combine le crime en «chambre close» et une
extravagante histoire d'héritage.

Ca ne peut plus durer **
Joseph Connoly, Points, 423 pages.

Anne jette Jeremy parce qu'il couche avec Nan, mais
en fait il couch e avec Gladys qui se fait appeler Maria,
et qui vient de plaquer Max qui couche aussi avec
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Shirley, qui trompe Georges, qui a essayé d'empécher
Tony de braquer la banque et d’avoir assez d'argent
pour enlever Nan a Jake qui a plaqué Susie...C'est
pas les feux de I'amour, c'est I'Angleterre de Blair,
excitée, pourrie par le fric et travaillée par le sexe.
C'est fort loin des romans anglais (romans pour
dames ?) du siecle précédent.

Rosa *
Maurice Pons, Denoél, 207 pages.

Dans la Principauté de Wasquelham, en 1867, il se
passe des choses inadmissibles dans I'armée
d'opérette du prince. Cent ans plus tard un thésard
fouineur met la main sur le dossier de I'affaire et nous
dévoile la vérité sur la disparition d'une douzaine de
soldats et officier. Dans une langue subtile,
certainement due a la tradudion du Wasquel, langue
qui n'est plus parlé aujourd'’hui que par quelques
vieillards cacochymes, une histoire lumineuse de
paradis perdu retrouvé, avec une happy end militaire,
I'armée ne nous décoit jamais.

La méthode Mila **
Lydie Salvaire, Fiction & Cie, 222 pages.

Ceux qui on eu la chance de lire « La puissance des
mouches » et «La compagnie des spectres »
retrouveront la violence du texte et de l'imprécation
dans cette lettre ouverte a Descartes. Un homme
accueille (enfin c'est pas vraiment le mot) sa mére
vieillissante et alzheimerisante, le huis clos tourne au
drame, I'enfer sur terre mais madame Mila rompra le
cercle infernal qui les lie.

Pour une juste cause ***
Vassili Grossman, I'age d'homme, 796 pages.

Ce livre précede "Vie et Destin" mais les dieux de
I'édition ou de la traduction en ont décidé autrement.
Si vous n'avez pas encore fait connaissance avec
Grossman, vous allez pouvoir lire ces deux pavés
dans l'ordre, je vous envie. C'est, pour moi, le Tolstoi
du XX siécle, et cette fresque pendant la guerre 41-
44 entre les nazis et 'URSS est prodigieuse. On y fait
la connaissance de dizaines de personnages, on les
suit dans ces 4 années terribles, doublement terribles
du fait de la guerre et du stalinisme. A ne manquer
sous aucun prétexte.

Robert Strauser

Méthodologie pratique de mauvaise foi
Ou la mauvaise foi portée au rang des beaux-arts

a  Prétexter d'une réalité indéniable pour imposer a
son entourage des impacts non corrélés.
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