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Papier peint n°19 
Soustraire le nécessaire, ajouter le superflu.  

 
Editorial 

Papier peint fait la part belle aux feuilletons car j’aime les feuilletons. Qu’est-ce qui maintient en vie mieux qu’un 
feuilleton dont on attend la suite ? Qu’aurait été mon enfance sans les feuilletons de l’Echo de la mode et de la Vie 
catholique ? Et sans les feuilletons radiophoniques ? Pourquoi n’y a-t-il plus de feuilletons radiophoniques ? Qui prier 
pour que l’on nous donne aujourd’hui sur France Inter notre épisode de ce jour ? Que serait ma vie sans les Feux de 
l’Amour que je regarde tous les mercredis sur TF1 ? Ces questions posées, je suis heureuse de vous annoncer le 
début du nouveau feuilleton : Le yéti d’Albi. Je vous en souhaite bonne lecture, sûre qu’il vous enjolivera la rentrée. 

Cha 
 

Le livre de dessin de Juliette 
 

Page 8 –  Lili 
 

 
A suivre 

Poésie 
 

                                    
Les trains passent 
Mon âme se tasse;  
"Maintenant", c'est... jamais... 

N. M. 

La tragédie du végétal 
Sur les fleurs de Schiele. 

Détournés du soleil qui trop longtemps les abîmait les 
tristes profils détournent leurs face calcinées de 
l'éther et fixent le sol qui depuis trop longtemps les a 
reniés. 

Tournesols agonisants, silhouettes du déclin aux 
feuilles ratées et au jaune fané ; derrière vous se pâme 
un fond vide qui vous sert de suaire.  
Tournesols viciés par le temps, ou la nudité indolente 
en proie à l'expiration de la vie; tracez sur votre 
linceul immaculé la tragédie sans âme où la vitalité se 
nie. 

N. M. 

                                    
Les réverbères 
Tout tués de fleurs 
Pleurent dans les airs 
Leur pâle labeur. 

N. M. 

                                    
Lecture nocturne 
Le frigo bourdonne, bourdonne... 
Harmonise ses glaçons... 
Un beau chant hypnotique... 

N. M. 

Sous anesthésie 
Comme elle a volé en éclats 
la porcelaine cent fois recollée 
de leur histoire usée ! 

Lotte Char 

A la recherche du temps perdu 
Dans mes larmes d’anniversaire je cherche ma mère 
Tandis que je descends la rue de la paix 
Et pousse jusqu’aux Tuileries où vide m’attend le 

square aux enfants 
Et où éternellement s’attaquent le rhinocéros et le 

lion. 
Je remonte par le côté ombragé de la rue de 

Castiglione 
Arpentant du trottoir les mosaïques séculaires 
Qui annoncent les boutiques d’antan. 
Je me demande si c’est ici que le petit Marcel 
Montant jusqu’à la colonne Vendôme, déchiffra le 

nom du pharmacien Swann 
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Avec lequel plus tard il réduisit à sa substantifique 
moelle 

Le temps. 

Lotte Char 

Rides 
Cette très fine peau qui sous mes yeux se plisse 
C’est larmes essuyées 
C’est sourires échangés 
C’est mon corps habité, utilisé, usé 
C’est temps qui jour après jour sur moi glisse 
Et me laisse comblée, 
Fatiguée. 

Lotte Char 

Creuser l’effroi 
Creuser jusqu’à lorgner debout 
l’impasse 
faire une halte, une vie en pointillé 
de haltes 
Un bras se lève et salue : 
Vivre c’est entrer dans un labyrinthe 
l’effroi d’un étendard blessé 
un instant oublieux 
des regrets fascinés. 

Corinne Haddad, Tout haut  

Manège 
J’imagine un pays bouché d’azur 
Etranglé d’air 
Carrousel sans fin 
Je m’assois sur la désillusion 
Montant, descendant 

Corinne Haddad, Tout haut  

Block the Highway ! 
 

Welcome to the new world 
Sur les rochers, Mike fumait un joint en regardant la 
mer redevenue calme.  
Les voyages aléatoires, ça commençait à lui plaire. 
Vivre au jour le jour, il commençait à comprendre ce 
que ça voulait dire. Hier c'est déjà loin.  
Demain encore plus. Combien de temps on peut 
vivre comme ça  ? Tout à ses réflexions enfumées il 
n'a pas entendu approcher une jeune fille derrière lui. 
« Bonjour ! »  
Il a sursauté et lâché son joint. Un réflexe de fumeur 
aguerri le lui fait rattraper sans le regarder. La fille 
porte le bronzage de ceux qui vivent toute l'année au  
bord de la Méditerranée, et de longs cheveux noirs. 
Elle a un petit air gêné de s'adresser à quelqu'un 
qu'elle n'a jamais vu mais qu'elle veut connaître. 
« Salut ! On est où là ? a dit Mike 
- !. Tu sais pas où t'es ? Elle a dit surprise. 
- Non, Pas vraiment. 
- On est près  de Propriano. A trente kilomètres à peu 
près. » 

Mike a réfléchi. 
« C'est où ça, Propriano ? 
- Ben, p ar là, elle a dit en désignant le Sud. 
- Nan, je veux dire, on est dans quel pays là ?  
- Hein ? elle a dit surprise. On est en Corse.  
- Haaa, ok. En Corse, il a dit en tirant une latte. On 
n'est pas allé très loin finalement. Il a dit pensif. 
- On ? 
- Je suis venu avec des amis, on s'est retrouvé ici un 
peu par hasard. Tu fumes ? il a dit en lui tendant le 
joint. 
- Un peu, elle a dit en le prenant. Ils sont où tes 
potes ? 
- Un peu plus loin, ils dorment sur le bateau. 
- Vous avez un bateau ? 
- Euh. Pas vraiment, il est pas à nous. C'est un peu 
compliqué, mais en gros, on a échoué ici à bord d'un 
bateau sur lequel on n'aurait pas vraiment dû 
embarquer mais c'est à cause des flics.» 
La fille a toussé de la fumée. 
« J'ai rien compris, elle a dit. 
- C'est une longue histoire, ça a commencé avant-
hier. » 

Arthur 

Le yéti d’Albi 
par Frédéric Jacquemet 

Tous les personnages sont fictifs… 
Certains lieux également, à l’exception 

de la belle ville d’Albi et des rues citées. 

Mercredi. 22 H 35. 
La pute se tenait légèrement en retrait sous le porche 
de l’ancien atelier du tailleur Zégobian . 
L’enseigne fanée aux couleurs passées était couverte 
d’humidité, ce qui lui rendait un peu de son lustre 
d’antan. Cette même bruine glaciale qui tombait sans 
discontinuer depuis le matin poussait la fille au fond 
de l’encoignure, et par moments, un frisson 
parcourait ses jambes rendues interminables par les 
talons, les bas et la jupe trop courte. 
Sa panoplie était, de toute évidence, inadaptée aux 
conditions atmosphériques de cette nuit de janvier et 
pas un passant ne venait troubler la paix de la petite 
rue du Vieil Alby. 
Pour la pute, la nuit n’allait pas être enrichissante. 
Quand enfin, Papi Raoul s’annonça au coin de la 
ruelle par un éternuement de type sismique. Le 
traditionnel « coup de tuba » atténué par son 
immense mouchoir à carreaux ponctua sa progression 
de loin en loin. 
Comme un paquebot transatlantique, Papi Raoul 
arrivait au port ; il fallait qu’on le sût. 
La pute, jouant le jeu, ne se montra pas et laissa son 
client potentiel passer devant son repaire sans 
broncher. 
Le coureur de gueuse, quant à lui, fit mine de s’arrêter 
net quelques mètres après le porche, découvrant, ou 
voulant le donner à penser, la présence de la fille 
comme une surprise totalement imprévue dans sa 
promenade vespérale. 
Un 16 janvier, tu parles !  
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Surtout que c’était peut-être la dixième fois qu’il lui 
faisait le coup du « Je passais par-là... », le Papi. 
Conciliante, la pute engagea, comme à l’accoutumée, 
la conversation anodine qui devait rapidement 
déboucher sur une négociation en bonne et due 
forme. Le fait que le vieux lui payât toujours le même 
prix n’était pas pour modifier le cérémonial. 
La seule surprise était venue du passage à l’Euro. Papi 
Raoul, sans le moindre commentaire, avait arrondi la 
somme à l’unité supérieure. 
Point. « Ils » l’avaient dit au poste. Ce qui était valable 
pour les yaourts ou le kilo de cochon devait l’être 
aussi pour la fesse.          
Il n’était pas de souche paysanne pour rien, ce qui ne 
gâtait pas sa personnalité et ne l’empêchait pas de se 
montrer généreux à ses heures. 
Aux dernières fêtes de Noël, ne lui avait-il pas offert 
un bracelet-montre qui bien que « fantaisie » avait 
touché la fille là où se nichait désormais sa sensibilité :  
droit au cœur. 
Papi Raoul avait, ce jour, quitté son simple statut de 
client régulier pour intégrer un cercle plus restreint de 
privilégiés qu’elle appelait d’un petit air pointu « ses 
relations » . Un terme obscur qui regroupait dans la 
même confrérie: sa copine Josy, elle aussi prostituée 
de son état, et comme elle aimait à l’ajouter, en 
préretraite; un secrétaire du cabinet du Préfet, qui 
bien que vieux garçon endurci lui vouait une 
adoration sans bornes, ainsi que Féfé, patron du Café 
des Berges. Le seul qui ne lui avait jamais refusé 
l’entrée dans son établissement et dont elle avait 
partagé les angoisses après le décès prématuré de son 
épouse, la plantureuse Odile. Période où il fut plus 
question de longues digressions entrecoupées de 
sanglots que d’étreintes forcenées. 
Féfé avait été réellement submergé par l’angoisse.  

Or, un dimanche soir, le hasard avait voulu que, 
fatiguée et dégoûtée par un mauvais payeur, elle avait 
décidé de rentrer chez elle, mais pas sans s’arrêter 
boire un petit verre. Le moral avant tout.  
Elle fut surprise de trouver le bar désert et quasi 
éteint. Les sens en éveil, elle s’aventura dans l’arrière-
salle, un peu gênée d’entrer là dans un territoire sur 
lequel régnait une autre femme peu de temps 
auparavant. 
Ses doutes furent instantanément balayés par le 
tableau que son regard saisit. Féfé, debout sur un de 
ses fûts de bière, la regardait en pleurant. Ses bras 
pendaient le long du corps, il semblait pétrifié ; à part 
ses yeux qui mouillaient abondement son visage, rien 
en lui ne paraissait vivant. 
Elle avait surmonté la peur panique déclenchée par la 
vision du fil électrique entourant le cou grassouillet de 
Féfé et le reliant dangereusement au palan qui servait 
à déplacer les charges. 
S’approchant doucement de lui en parlant à voix 
basse, elle avait réussi à interrompre le flot de ses 
larmes. Puis, une fois prononcée la première phrase, il 
s’était avéré impossible d’endiguer les suivantes,  le 
cafetier n’ayant plus, tout soudain, l’envie de mourir 

mais bien celle de s’épancher, lui assignant, comme 
tant d’autres, un rôle proche de celui du psy.  
Il vida son désespoir entre ses bras. Lui dit tout.  
Il engloutit, pour s’aider, une des innombrables 
bouteilles de sa réserve, puis une seconde, suivie 
d’une troisième pour faire passer les détails intimes, si 
bien que le lendemain l’établissement resta fermé, au 
grand étonnement des poivrots matinaux. 
La belle Odile, en lâchant la rampe peu de temps 
avant les fêtes, lui avait fait la plus mauvaise blague de 
son existence . 
Il la voyait rire toutes les nuits dans ses cauchemars. 
Elle lui assénait une grande claque dans le dos et 
s’esclaffait en claironnant: « Comment-y fait mon 
Féfé tout seul derrière son zinc pour les fêtes  ? ». Et 
de rire jusqu’à ce qu’il se réveille en sursaut, 
transpirant, parfois hurlant, toujours désespéré.  
Ce dimanche là, le vase avait débordé.  
Une fois sorti le dernier client, Féfé avait traîné la 
savate jusqu’à la réserve et s’était efforcé de réfléchir. 
Mais il n’y arrivait plus, submergé par la terreur de 
devoir vivre seul encore longtemps. 
Surtout avec ses cauchemars, car maintenant ceux-ci 
ne le lâchaient plus  ni la nuit ni le jour. En servant 
des cafés ou en préparant des sandwiches, c’était la 
même chose.  Il la sentait venir, la peur de la nuit et 
de tout ce qu’elle allait charrier de souvenirs et de 
déchirements. Ce devait être la dernière ! Et puis, 
pourquoi attendre ?  Après deux longs mois, il ne 
ressentait pas la moindre amélioration, loin s’en faut. 
Non. Il fallait en finir ce soir. Là, maintenant, avant 
que le visage radieux de sa femme ne revienne 
s’installer pour la nuit, le dévorant de chagrin. 
Il n’hésitait pas lorsque Apolline l’avait découvert. Il 
était simplement figé dans une dernière 
contemplation intérieure de son aimée. 
Athée et refusant le secours de l’au-delà, il avait 
même rejeté tout espoir de retrouvailles posthumes et 
se préparait à mourir sans en éprouver le moindre 
soulagement. 
Josy, à qui sa copine Apolline racontait tout, avait eu 
sur ce point un raisonnement aussi simple qu’obscur. 
_ Puisque « l’Autre Enfoiré Là-Haut » l’était capable 
de lui ravir sa bien-aimée dans la fleur de l’âge, elle 
qu’avait jamais voulu de mal à personne, il pouvait 
bien se permettre, le Féfé, d’y faire en guise de répons 
un splendide bras d’honneur, en rejetant par le suicide 
l’idée d’une rédemption future !  
Selon Josy, pas de doute, Féfé c’était un homme, un 
vrai, qui avait du sentiment et même une sacrée paire 
de « balloches » pour oser défier tout à la fois Dieu, la 
Mort, et ses concitoyens mais néanmoins clients.  

A suivre 

Chroniques bibliophiles  
 

Lectures référentielles 
# La méthode. 

D'autres que moi écriront un jour la genèse de cette 
méthode de lecture, la plaçant sans doute entre celle 
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de Bachelard (toute la bibliothèque municipale de 
Dijon dans l'ordre alphabétique) et celle de Leopardi 
(la bibliothèque familiale dans l'ordre des langues, 
apprises au fur à mesure). Je ne décrirai donc pas le 
processus de création de cette méthode mais l'état de 
l'art  de la méthode, qui au demeurant ne manquera 
pas d'être perfectionnée par les hordes de lecteurs 
enthousiastes qui s'en empareront dès sa mise sur le 
marché (bien que cette méthode ne donne lieu à 
aucune royaltie, l'auteur – moi-même – ayant 
délibérément abandonné toute idée de lucre à son 
sujet). 
À partir d'un ouvrage, sur le choix duquel nous 
reviendrons plus loin, il s'agit de lire les ouvrages qui 
sont cités, expressément (1) ou non dans ce volume.  
Première règle importante de cet exercice : si dans un 
livre on trouve plusieurs "liens" vers d'autres 
ouvrages, on lira les ouvrages dans l'ordre 
d'apparition des citations et, deuxième règle, on lira 
en priorité les ouvrages de deuxième rang cités dans 
le premier livre du premier rang (règle récurrente), en 
conservant les ouvrages dont on n'a pas fini 
d'explorer les liens sur sa table de travail. (Conseil 
pratique : utiliser des petits marque-pages colorés et  
collants, comme des languettes post-it). 
On objectera que le risque est d'avoir un très grand 
nombre d'ouvrages en cours, au risque de se perdre 
dans l'arborescence des références. 
C'est vrai et c'est un attrait de cette forme de lecture ;  
par ailleurs il n'est pas de problème de ce genre 
qu'une bonne organisation ne puisse résoudre 
(l'université de Valla-Quichuia en basse Patagonie 
met à disposition des amateurs, sur son site www.uni-
valla-quichuia.org/lecture/html un  bon logiciel 
informatique - pour l'instant une seule version en 
ourdou qui fonctionne avec le système d'exploitation 
Particule © bien connu des utilisateurs des 
ordinateurs VELPO). 
Deux écueils à éviter si possible : partir d'un ouvrage 
trop pauvre en références (exemple le N° 16 de 
Fripounet et Marisette de février 1954 qui ne 
comporte aucun lien possible même en cherchant 
bien) ou à l'inverse choisir un ouvrage trop riche en 
références (le catalogue raisonné de la "Libraire du 
livre rare" publié en 1854 à Vaison-la-Romaine et qui 
contient 28945 références quasiment introuvables, ce 
qui est à la fois frustrant et improductif). 

# Les liens. 

S'ils sont explicites, pas de problème particulier. Une 
bonne citation donne à la fois le titre et l'auteur de 
l'œuvre, voire l'édition et  l'année de la parution. On 
examinera attentivement les préfaces, les avant-
propos, les dédicaces riches en citations et références 
de toutes sorte, mais aussi les phrases mises en 
exergue en début d'ouvrage ou de chapitre.  
Exemple : au début du roman "la possibilité d'une île" 
de Luc Quinoux, on peut lire (dans l'édition in-quarto 
de 2005 sur papier d'Arménie) cette phrase en 
exergue : "Ha ha dit-il en portugais, car il parlait les 
deux langues…" extraite de "Tintin au pays de l'or 
noir", qui nous procure un lien avec la bande 

dessinée, dans laquelle (vignette 45 et 46) on peut lire 
dans la bibliothèque du docteur Muller le  titre d'un 
roman de S.Reilly,  "Si tu n'en veux pas je la 
remets…".  
Mais on doit aussi s'intéresser aux liens implicites, 
comme le montre l'exemple suivant. 
Dans la page 145 des mémoires de Simon Lantier (2), 
intitulées "Je peux dire que j'y étais" il écrit "…et 
pour me donner une contenance je pris en main 
l'ouvrage que Madame de S. avait posé sur le 
guéridon à mon entrée dans la pièce…" Nous ne 
connaissons pas le titre le l'ouvrage, mais à se stade 
du livre nous avons une assez bonne idée du caractère 
de Madame de S., nous connaissons un peu la 
composition habituelle d'une bibliothèque d'une 
dame de ce milieu à cette époque dans cette île 
ravitaillée par les corbeaux, et nous pouvons deviner 
(du fait aussi que plus loin dans le texte Madame S. 
avoue aimer cet auteur et que plus avant dans ses 
mémoires Simon avait décrit le livre avec un 
couverture verte) qu'il s'agit probablement de 
"Mireille et Mirabelle" de Magalie Beuvret, une vague 
histoire de jeunes filles indéterminées sexuellement 
comme on les aimait à cet époque. 
Un dernier écueil à éviter : le "Cul de sac". Tous mes 
livres sont refermés, tous mes post-it enlevés, ma 
table de travail est vide. Que faire ? Tout d'abord 
m'interroger sur ma capacité à inventer les liens, les 
traquer, les découvrir, les "révéler" parce que c'est 
bien rare qu'on ne trouve pas de liens dans un 
ouvrage (bon c'est vrai qu'il y a l'exemple cité plus 
haut mais c'est extrêmement rare). Puis si on est sûr 
d'avoir bien fait son exploration, alors repartir d'un 
ouvrage pris au hasard, soit dans ma bibliothèque ou 
mieux encore dans celle d'un ami, ou celle du comité 
d'entreprise, ou sur la table de votre libraire, ou même 
encore du soldeur d'occasion au marché. 
Bonne lecture et n'oubliez pas de noter vos parcours, 
l'université de Oulang-Bator, section des études 
linguistiques, procède actuellement à une vaste étude 
sur la lecture référentielle et sera heureuse de votre 
participation bénévole. (Pour l'instant en langue 
Ouigour mais prochainement étendue au Farsi et au 
Basmati). 

Robert Strauser 

1 Un article de du professeur Trucman dans " la revue des 
trois baudets" datée de mars 2006 (à paraître chez Casterman 
dans la collection ailleurs et hier) on trouvera des précisions sur 
le distinction entre une citation précise et une évocation 
littéraire).  

2 Aux éditions de la cigale, 1895. 

Collisions 
 

De l’abus des poncifs 
Je dois en convenir : mon interlocuteur pointe du 
doigt successivement, dans la préface de chacun des 
ouvrages, précisément et identiquement en quatrième 
ligne de la seconde page, la mention d’un 
rapprochement possible entre l’auteur et Kafka :  
Ainsi, Rex Warner transpose Kafka avec application 
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dans la Chasse à l’oie sauvage, apprend-on dans la 
préface de L’aérodrome. Quant à Ernst Weiss, la 
préface du roman Le témoin oculaire le déclare, au 
même titre que Kafka, l’un des écrivains les plus 
singuliers de son temps. Peut-être les deux rédacteurs 
de ces deux textes introductif ont-ils suivi les 
recommandation du même Traité de la préface dont je 
me dis que, s’il n’existe pas, l’on pourrait considérer 
de l’écrire sur la base des meilleurs pratiques, dont la 
mention à Kafka (en quatrième ligne de la deuxième 
page) ne serait pas la plus difficile à formaliser. Mais à 
terme, pour le lecteur, peut-être pas la plus 
instructive. 

Cha 

Chroniques intimes 
 

Rue des forgerons 
Je ne marche pas. 
Je me confonds un instant avec le lieu, avec ma 
propre déambulation, mon regard tourné vers le 
minaret illuminé, le soir tombé. Les hommes encore 
assis attablés et l’odeur du pain, il est encore temps, il 
est toujours temps de saisir le dernier pain comme si 
la journée alanguie offrait non pas ses derniers 
moments, mais le commencement d’une vie 
crépusculaire attisée par la disparition progressive des 
formes, des choses et des corps. 
Ni affairement, ni précipitation, je règle sans 
conscience mon allure sur les dalles, dans l’alternance 
des lumières et des ombres de la ville. C’est la lenteur, 
la lenteur de mes pas qui me guident, comme le 
prolongement de ce qui se tient derrière les portes 
ouvertes. 
Je suis là, je suis dans cette extrême simplicité, ravie 
d’avoir parcouru l’espace qui sépare la cour intérieure 
de la place toute proche dans la splendeur du soir. 
Sales, étroites, sombres, mêlant l’odeur du cuir aux 
détritus qui jonchent les angles fouillés par les chats 
en déroute, qui pourrait dire pourtant la sensation 
d’une révélation. 
La gloire brutale de la nuit dans la ruelle !! 

Corinne Haddad 

Confrontations 
Je me souviens comme je questionnais mes souvenirs ,  
et qu’à chaque fois ils étaient faux. Comme, devant le 
porche fermé et ses deux hauts montants je réalisais 
qu’ils n’étaient pas tels que je m’en étais souvenue.  
Comme avant le prochain départ je m’efforçais de les 
inscrire, ce porche, ces montants, dans ma mémoire, 
avec la cour révélée quant on avait ouvert les lourds 
battants, avec l’entrée, le corridor, l’escalier ; pour que 
mes souvenirs prochains y soient justes. A chaque 
fois j’ai échoué. Cependant j’ai gardé dans mon coeur 
le porche et ses montants, la cour gravillonnée et le 
chemin pavé qui menait à l’entrée vitrée, le carrelage 
noir et blanc du rez-de-chaussée, l’escalier qui menait 
à l’appartement du second mais ouvrait tout d’abord 
sur l’immense couloir du premier, bordé à gauche de 
bureaux et de salles d’attente et à droite, après une 
porte précédée de quelques marches, de fenêtres 

donnant sur le jardin.  L’odeur de ce lieu aimé. Les 
gens que nous étions et que nous ne sommes plus. Et 
je sais à quel point tout ce dont je me souviens est 
inexact, et cependant si vrai. Vrai le soulagement 
heureux de l’arrivée et le bonheur étonné des 
retrouvailles, vraie la confrontation de la réalité avec 
mes pauvres souvenirs, vraie la joie immense d’y être, 
d’en être, de cette histoire là qui était mienne, qui est 
mienne. 

Cha 

Chroniques gastronomiques 
 

Autobiographie à l'aubergine 
En plan devant les travées de légumes, je reste un 
certain temps dubitatif : c'est la première fois que je 
me trouve en présence d'une aubergine, ou tout du 
moins que j'en prends conscience. Vers quel étal me 
portera ma main ? Pour quel légume opter ?  
Refermant la main sur l'objet le plus manifestement 
proche de l'idée préconçue que je m'en suis fait dans 
mes rêves, je suis saisi : c'est la chair faite légume. Sa 
contexture hybride entre le concombre et le 
caoutchouc, sa forme caractéristique, sa couleur 
spécifique... La palper procure d'étranges sensations. 
1) S'assurer que c'est bien une aubergine. Il serait mal 
venu de cuisiner une tatin aux aubergines avec des 
poivrons ou des courgettes (quoique). 2) En apprécier 
la forme, le galbe, le gabarit. 3) Réfléchir aux 
mutations décisives introduites par l'entrée d'une 
aubergine dans ma vie.  
Elle a la forme d'une roquette, la forme fuselée d'un 
projectile gâtant d'avance ma cuisine. Quelle 
anatomie ! Ce bout de végétation, pudique cache-sexe 
dont je ne saurai jamais si je dois l'enlever à l'heure de 
la préparation, ou si ce n'est pas, comme dans 
l'asperge, la fraction la meilleure ! L'autre extrémité 
est plus contondante, ce qui me rappelle une chanson 
de Boby Lapointe et me fait penser que là réside 
peut-être le noyau. C'est un légume science-
fictionnel... La chair ne peut plus se décoller de mes 
doigts : ce succube aura ma peau. Inodore, il cèle le 
venin qu'il dégagera tout à l'heure à plein car je 
connais peu de légumes à l'odeur aussi entêtante.  
Volontiers, j'enfoncerais dans cette chair mon nez, 
mes joues, mon menton, ma bouche... pour résoudre 
l'énigme et m'assurer que je tiens là le légume 
convenu. Elle a la forme d'un baleineau, d'une orque. 
Je la tiens en main comme un eustache découpant les 
chairs des invités à leur dernier repas. Ce lilas foncé 
sombre comme la mort... C'est un légume macabre, 
un légume de tueurs : n'en fait-on pas du caviar ? Elle 
a la forme d'un ballon de football américain, d'une 
corne de brume. Elle me met en rage car elle ne 
prend pas l'empreinte de mes doigts. Trop lisse, trop 
grasse, trop épaisse... Les mystères des sciences 
naturelles m'ayant toujours plongé dans des abymes 
de non-conformisme et n'ayant jamais résolu mes 
problèmes oedipiens avec les généalogies légumières, 
je voudrais percer les liens sacrés qui unissent la 
courgette au concombre, l'avocat au poivron, l'endive 
au salsifis... Mais cette zone d'ombre paralyse ma 
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jugeotte et tout instinct de consommateur. Comme la 
lumière, sa carnation fascine mon regard, maintenant 
franchement malsain. (...)  

Jean Auber 

 
 

Diapason 
Par Zo 

Chapitre 9 
Messages de ma femme. Une autre douche.  
Nous sommes mardi, il est pas loin de 18H, j’écoute 
sa voix travaillée dans l’angoisse, et ses multiples 
griefs énumérés au longs de dix-huit messages, sur 
une durée de 45 minutes. Elle ne sait pas où elle en 
est, tu parles ! elle devrait me comprendre alors et 
arrêter de s’en plaindre !  
On ne parle encore que de moi, j’ai mal au ventre, je 
crois que je vais vomir mon jus d’orange.  
Effectivement. 
Une bière après j’efface tous les messages, les insultes, 
les menaces, les constats, les cris et les silences, tous. 
Puis une autre bière.  
Je connais ma route, elle est toute droite.  
Jusqu’à toi, où elle explose en multiples gerbes plus 
ou moins dignes. 
Rien ne sert de t’oublier. Puisque tu es là. Minutes 
après minutes, tu es bien quelque part, puisque tu es 
partout dans mes yeux. 
Je débranche le téléphone… 

A suivre 
 
 
 
 

Prière d’Insérer 
Catalogue de romans à écrire 

Le mystère de la chaussette  
une approche de la logique floue 

Tout est allé très vite. Il y a 5 minutes encore j’étais là, 
debout, en train de dévoiler ma vie en long, en large 
et en me concentrant pour être précise, pour bien me 
faire comprendre et ne rien oublier. Et derrière ce 
pupitre, ces deux femmes en pleine partie de squash, 
me lançant à la volée, l’une après l’autre, des 
questions invraisemblables. « Ces chaussettes vous 
ont porté préjudice, n’est-ce pas. » Que pouvais-je 
répondre ?  « Oui, bien sûr… » « Les avez-vous vues 
s’échapper ? » rétorquait l’autre. Mais quelle question 
stupide !  « Bien sûr que non… »  « Donc vous ne 
pouvez pas être sûre qu’elles ne se sont pas 
échappées  » reprit-elle avant même que j’aie pu finir 
ma phrase. « Je suppose… » « Mais ce n’est pas la 
première fois que ça arrive ? » reprend la première. 
« Non, en effet.» Enfin quelqu’un qui m’aidait dans 
cette affaire. La seconde interromps : « Vous 
manquez à toutes vos responsabilités, reconnaissez-
le. » « OBJECTION ! Elle insinue que madame Felici 
n’a pas d’animal de compagnie. » « Retenu. »  opina le 
gros monsieur à ma droite. Qu’avait-il à faire dans 
cette dispute ?  
Ca avait continué longtemps avec quelques 
interventions du juge et on avait fini par me renvoyer 
sur mon banc. Ca y est, les plaidoiries commencent. 

« Ce procès par contumace des chaussettes 
incriminées est la preuve même de leur crime : rester 
introuvables. Cette fuite est condamnable, c’est 
pourquoi vous allez la condamner, n’est-ce pas. Il 
n’est pas besoin d’autre preuve pour vous 
convaincre.» 

« Il n’est pas possible, la réalité étant ce qu’elle est, 
que la probabilité pour que les chaussettes soient 
séparées l’une de l’autre soit nulle. Ce n’est pas pour 
les chiens qu’a été élaborée la théorie de la logique 
floue. « Le mystère de la chaussette, une approche de 
la logique floue », de Cha Beldeleau, établit qu’il n’est 
pas exact de dire que la chaussette n’est pas là. Ce 
n’est pas qu’elle n’est pas là : elle est dans la machine 
à laver qui est en train de tourner, ou bien elle est 
dans le bac à jeux, ou bien, en boule sous le lit, et j’en 
passe. A chacun de ces états possibles de la chaussette 
peut être associée une probabilité très précise, et non 
nulle. Elle pourrait réapparaître, elle va réapparaître. 
Elle n’a pas de prise sur la probabilité qui est attachée 
à son emplacement, on ne peut pas la condamner 
pour un acte dont elle n’est pas responsable. Ceci dit, 
si cela dérange tant madame Felici, elle peut toujours 
n’acheter que des chaussettes de la même couleur, 
ainsi elle ne risque au grand maximum qu’une seule 
chaussette veuve. Ou bien décider que l’on ne porte 
plus chez elle que des chaussettes dépareillées. 
Pourquoi tant d’histoires ? » 

Témoignage de C. Felici recueilli par Pat Hisson 
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Ethylistiques 
Pour contribuer : parisbarcelone@hotmail.com 

Il s’agit de répéter à l’infini, mais de façon différente à chaque 
fois, l’information suivante :  

Fixe d’onyx 
 (dérive S.M.*, transplantation d'un sonnet en -yx respectant 

la structure originelle) 

L’ « ongle à l’onyx », cette angoisse un peu 
lampadophore, 
Dédiée à soutenir le plus vespéral Minuit de rêves 
En brûlant, Phénix cinéraire, des amphores 
Sur une crédence en onyx recueillie à même le 

salon… 

Dans le plus pur des ptyx, des bibelots vides 
D’inanité sonore du maître, abolis par le Styx, 
Puisent aux objets qui honorent le Néant 
Entre chaque croisée. 

On n’agonise pas quelle somme d'or a été ainsi 
soutenue 

Mais le décor de cette licorne ne pourra se ruer 
Sur son seul feu, une nixe de crédences en onyx,  

Car il s’est fermé avant d'avoir pu fixer la nue,  
Quand cinq de ses miroirs ont dû aller vers l’oubli  
Pour un cadre vacant. 

Benoît Virot 
* Stéphane Mallarmé 

Je l'ai lu, je l'ai entendu, je vais en parler  
 

Éloge de la masturbation. * 
Philippe Brenot, ZULMA, 125 pages. 

À remarquer un glossaire de 800 termes de 
synonymes et de qualificatifs. Petite étude assez 
complète sur les discours normatifs et moralisateurs 
qui interdisent, les discours "médicaux" qui 
démontrent la nocivité, tous se rejoignant dans les 
prévisions les plus abominables sur le devenir des 
malheureux (ses) qui s'y adonnent. En revanche les 
bienfaits sont expédiés en deux pages. 
 

Les rues de Barcelone. * 
F.Gonzalez Ledesma, folio policier, 331 pages. 

Mendez, Amores, Carlo Bey, trois personnages 
récurrents dans les livres de cet auteur espagnol qui 
campe un Barcelone au sortir du Franquisme dans 
l'Espagne au moment de son intégration européenne. 
Un policier vieille école désabusé mais efficace, deux 
journalistes dont le recordman de la malchance, 
magouilles politico – financières dans le barrio chino 
et d'autres quartiers de la ville avant son grand 
remaniement olympique de 92.  
 

Monsieur la panthère. * 
Wade Miller , série noire (N°155), 248 pages. 

Encore un couple caché derrière un pseudo (Robert 
Wade et Bill Miller) pour un roman de 1951 traduit et 

publié en France par Duhamel en 1953. Un roman 
représentatif du style "hard boiled" que Duhamel, 
génial créateur de la Série Noire, a introduit en 
France. De l'action, de la violence, mais aussi de 
l'amour (vache). Lu au XXI° cela parait un peu naïf 
parfois. 
 
Sorcier (dans le recueil Jim Harrison) * 

Jim Harrison, Bouquin Robert Lafond, 800 pages. 

Sorcier est le dernier roman du recueil où l'on peut 
aussi lire les légendes d'automne, un bon jour pour 
mourir et d'autres. Nous sommes toujours dans le 
Michigan, pays de chasse et de pêche comme il se 
doit avec Harrison. Encore un livre où les 
personnages féminins sont nettement plus forts 
devant la vie que les hommes, dont Jim Harrison 
connaît manifestement mieux les défauts et les 
faiblesses. 
 

Avant que le coq chante ** 
Pavese, folio, 372 pages. 

Trois nouvelles de l'auteur italien plus connu pour ses 
poésies, ses positions politique ou son suicide 
(annoncé) en 1950. Pourtant c'est dans ces nouvelles 
plus que dans "le métier de vivre" que je sens le 
mieux le désespoir existentiel de Cesare Pavese en 
suivant les pas de ses personnages, traversant les 
événements dans l'Italie fasciste sans les rencontrer 
vraiment, comme avec une distance, comme dans un 
brouillard.   
 

Swim – Two – Birds ** 
Flann O'Brien, Les Lettres, 299 pages. 

Mise en abîme d'écrivains dont les personnages 
écrivent des romans qui contraignent leurs 
personnages à écrire de leur coté la vie de leur auteur 
pour s'en débarrasser. Situé dans  une Angleterre 
intemporelle, ce livre est un foisonnement de 
personnages de plus en plus étranges jusqu'à un nain 
discoureur et une fée invisible et d'autres étudiants 
oxfordiens attardés.  
 

Monsieur cauchemar * 
Pierre Signac, crime-club, 188 pages. 

Pierre Signac (pseudo de Siniac sic !) est plus connu 
pour les séries noires avec les héros Luj Inferman et la 
Cloducque, ou encore le scénarios des Morfalous, un 
mauvais film de Verneuil avec un mauvais Belmondo. 
Dans ce roman (1960) il nous gratifie de trois fins 
possibles (au choix du lecteur), fort éloignées de sa 
fin à lui qui finit en mourant seul dans son 
appartement à une date indéterminée, trouvé par ses 
voisins un mois plus tard. 
 

L'affreux joujou * 
Pierre Siniac, instantanés de polar, 165 pages. 

Du même auteur que le précédent, à cheval entre le 
polar et le fantastique (un appareil photo capte les 
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photos des personnes assassinées par le sujet 
principal). C'est inventif et assez bien vu, il y aussi 
une ébauche de critique sociale sympathique.  
 

Catch 22 ** 
Joseph Heller , les cahiers rouges, 511 pages. 

Le décor : La guerre des américains en méditerranée 
en 43-44, dans une escadrille de bombardiers. Heller 
est un Céline américain, la bêtise antisémite en moins, 
l'humour marxiste (tendance Groucho) en plus. Le 
titre vient de l'article 22 qui dit que toute personne 
cherchant à se faire exempter de mission pour cause 
de folie est donc saine d'esprit, et donc apte au 
combat. Le colonel Cathcart augmente tous les jours 
le nombre de missions à accomplir pour espérer être 
retiré du théâtre des opérations en vue d'être le 

colonel le plus efficace de l'US Air Force. Yossarian, 
héros du livre (malgré lui) ne rentrera donc pas au 
pays, verra tous ses compagnons disparaître les uns 
après les autres, et le colonel ne deviendra pas 
général. 

Robert Strauser 

Méthodologie pratique de mauvaise foi 
Ou la mauvaise foi portée au rang des beaux-arts 

♠ Financer des infrastructures inadaptées et donc 
inutilisées afin de faire éclater au grand jour 
l’absence de besoin et d’intérêt d’une population, 
et rediriger l’utilisation de fonds publics vers des 
utilisations plus confidentielles ou bénéficiant à de 
seuls initiés.  

Zo, Robert Strauser, Nicolas Millet, Juliette B, Frédéric Jacquemet, Edouard Strauser, Corinne Haddad, Charlotte 
Bayart-Noé, Benoît Virot, Arthur ont participé à ce numéro ainsi que l’équipe des Ethylistiques. 


