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Papier peint n°19

Soustraire le nécessaire, ajouter le superflu.

Editorial
Papier peint fait la part belle aux feuilletons car j'aime les feuilletons. Qu’est-ce qui maintient en vie mieux qu’un
feuilleton dont on attend la suite ? Qu’aurait été mon enfance sans les feuilletons de I'Echo de la mode et de la Vie
catholique ? Et sans les feuilletons radiophoniques ? Pourquoi n'y a-t-il plus de feuilletons radiophoniques ? Qui prier
pour que I'on nous donne aujourd’hui sur France Inter notre épisode de ce jour? Que serait ma vie sans les Feux de
I’Amour que je regarde tous les mercredis sur TF1 ? Ces questions posées, je suis heureuse de vous annoncer le
début du nouveau feuilleton : Le yéti d’Albi. Je vous en souhaite bonne lecture, sdre qu'il vous enjoliverala rentrée.

Page 8 — Lili

A suivre

Les trains passent
Mon ame se tasse;
"Maintenant", c'est... jamais...

N. M.

La tragedie du végetal
Sur les fleurs de Schiele.

Détournés du soleil qui trop longtemps les abimait les
tristes profils détournent leurs face calcinées de
I'éther et fixent le sol quidepuis trop longtemps les a
reniés.

Cha

Tournesols agonisants, silhouettes du déclin aux
feuilles ratées et au jaune fané ; derriére vous se pame
un fond vide qui vous sert de suaire.

Tournesols viciés par le temps, ou la nudité indolente
en proie a l'expiration de la vie; tracez sur votre
linceul immaculé la tragédie sans ame ou la vitalité se
nie.

N. M.

Les réverbéres

Tout tués de fleurs
Pleurent dans les airs
Leur pale labeur.

N. M.

Lecture nocturne

Le frigo bourdonne, bourdonne...
Harmonise ses glagons...

Un beau chant hypnotique...

N. M.
Sous anesthésie

Commeelle a volé en éclats
la porcelaine cent fois recollée
de leur histoire usée!

Lotte Char
A la recherche du temps perdu

Dans mes larmes d’anniversaire je cherche ma mére
Tandis que je descends la rue de la paix
Et pousse jusqu’aux Tuileries ou vide m’attend le
square aux enfants
Et ou éternellement s’attaquent le rhinocéros et le
lion.
Je remonte par le c6té ombragé de la rue de
Castiglione
Arpentant du trottoir les mosaiques séculaires
Qui annoncent les boutiques d’antan.
Je me demande si c’est ici que le petit Marcel
Montant jusqu’a la colonne Venddme, déchiffra le
nom du pharmacien Swann

Pour recevoir Papier peint, magazine gratuit qui parait le premier lundi du mois, écrire a papier.peint@laposte.net
""La mort de la littérature : plutdt crever, oui." Pit Bernal 1/8




Avec lequel plus tard il réduisit a sa substantifique
moelle
Le temps.

Lotte Char
Rides

Cette trés fine peau qui sous mes yeux se plisse
C’est larmes essuyées

C’est sourires échangés

C’est mon corps habité, utilisé, usé

C’est temps qui jour apres jour sur moi glisse
Et me laisse comblée,

Fatiguée.

Lotte Char

Creuser I'effroi

Creuser jusqu'a lorgner debout
I'impasse

faire une halte, une vie en pointillé
de haltes

Un bras se léve et salue :

Vivre c’est entrer dans un labyrinthe
I'effroi d’un étendard blessé

un instant oublieux

des regrets fascinés.

Corinne Haddad, Tout haut
Manege

Jimagine un pays bouché d’azur
Etranglé d'air

Carrousel sans fin

Je m’assois sur la désillusion
Montant, descendant

Corinne Haddad, Tout haut
Block the Highway !

Welcome to the new world
Sur les rochers, Mike fumait un joint en regardant la
mer redevenue calme.
Les voyages aléatoires, ca commengait a lui plaire.
Vivre au jour le jour, il commencait a comprendre ce
que ¢a voulait dire. Hier c'est déja loin.
Demain encore plus. Combien de temps on peut
vivre comme ¢a ? Tout a ses réflexions enfumées il
n'a pas entendu approcher une jeune fille derriére lui.
« Bonjour ! »
Il a sursauté et laché son joint. Un réflexe de fumeur
aguerri le lui fait rattraper sans le regarder. La fille
porte le bronzage de ceux qui vivent toute I'année au
bord de la Méditerranée, et de longs cheveux noirs.
Elle a un petit air géné de s'adresser a quelqu'un
qu'elle n'a jamais vu mais qu'elle veut connaitre.
« Salut! On est ol 14 ? a dit Mike
- 1. Tu sais pas ou t'es ? Elle a dit surprise
- Non, Pas vraiment.
- On est prés de Propriano. A trente kilomeétres a peu
pres. »
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Mike a réfléchi.
« C'est ou ¢a, Propriano ?
- Ben, par I3, elle a dit en désignant le Sud.
- Nan, je veux dire, on est dans quel pays la ?
- Hein ? elle a dit surprise. On est en Corse.
- Haaa, ok. En Corse, 1 a dit en tirant une latte. On
n'est pas allé tres loin finalement. 11 a dit pensif.
-On?
- Je suis venu avec des amis, on s'est retrouvé ici un
peu par hasard. Tu fumes ? il a dit en lui tendant le
joint.
- Un peu, elle a dit en le prenant. lls sont ou tes
potes ?
- Un peu plus loin, ils dorment sur le bateau.
- Vous avez un bateau ?
- Euh. Pas vraiment, il est pas a nous. C'est un peu
compliqué, mais en gros, on a échoué ici a bord d'un
bateau sur lequel on n'aurait pas vraiment dd
embarquer mais c'est a cause des flics.»
La fille a toussé de la fumée.
« J'ai rien compris, elle a dit.
- C'est une longue histoire, ¢a a commencé avant-
hier. »

Arthur

Le yéti d’Albi

par Frédéric Jacquemet

Tous les personnages sont fictifs. ..
Certains lieux également, & I'exception
de la belle ville d’Albi et des rues citées.

Mercredi. 22 H 35.

La pute se tenait légerement en retrait sous le porche
de I'ancien atelier du tailleur Zégobian .

L’enseigne fanée aux couleurs passées était couverte
d’humidité, ce qui lui rendait un peu de son lustre
d’antan. Cette méme bruine glaciale qui tombait sans
discontinuer depuis le matin poussait la fille au fond
de [I'encoignure, et par moments, un frisson
parcourait ses jambes rendues interminables par les
talons, les bas et la jupe trop courte.

Sa panoplie était, de toute évidence, inadaptée aux
conditions atmosphériques de cette nuit de janvier et
pas un passant ne venait troubler la paix de la petite
rue du Vieil Alby.

Pour la pute, la nuit nallait pas étre enrichissante.
Quand enfin, Papi Raouls’annonga au coin de la
ruelle par un éternuement de type sismique. Le
traditionnel «coup de tuba» atténué par son
immense mouchoir a carreaux ponctua sa progression
de loin en loin.

Comme un paquebot transatlantique, Papi Raoul
arrivait au port ; il fallait qu’on le sdt.

La pute, jouant le jeu, ne se montra pas et laissa son
client potentiel passer devant son repaire sans
broncher.

Le coureur de gueuse, quant a lui, fit mine de s'arréter
net quelques métres aprés le porche, découvrant, ou
voulant le donner & penser, la présence de la fille
comme une surprise totalement imprévue dans sa
promenade vespérale.

Un 16 janvier, tu parles !
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Surtout que c'était peut-étre la dixieme fois qu'il lui
faisait le coup du « Je passais par-la... », le Papi.
Conciliante, la pute engagea, comme a I'accoutumée,
la conversation anodine qui devait rapidement
déboucher sur une négociation en bonne et due
forme. Le fait que le vieux lui payat toujours le méme
prix n’était pas pour modifier le cérémonial.

La seule surprise était venue du passage a I'Euro. Papi
Raoul, sans le moindre commentaire, avait arrondi la
somme & I'unité supérieure.

Point. « lls » l'avaient dit au poste. Ce qui était valable
pour les yaourts ou le kilo de cochon devait I'étre
aussi pour la fesse.

Il n’était pas de souche paysanne pour rien, ce qui ne
gatait pas sa personnalité et ne I'empéchait pas de se
montrer généreux a ses heures.

Aux dernieres fétes de Noél, ne lui avait-il pas offert
un bracelet-montre qui bien que «fantaisie » avait
touché la fille 1a ou se nichait désormais sa sensibilité:
droit au ceeur.

Papi Raoul avait, ce jour, quitté son simple statut de
client régulier pour intégrer un cercle plus restreint de
privilégiés qu’elle appelait d’'un petit air pointu «ses
relations » . Un terme obscur qui regroupait dans la
méme confrérie; sa copine Josy, elle aussi prostituée
de son état, et comme elle aimait a I'ajouter, en
préretraite; un secrétaire du cabinet du Préfet, qui
bien que vieux garcon endurci lui vouait une
adoration sans bornes, ainsi que Féfé, patron du Café
des Berges. Le seul qui ne lui avait jamais refusé
I'entrée dans son établissement et dont elle avait
partagé les angoisses aprés le décés prématuré de son
épouse, la plantureuse Odile. Période ou il fut plus
question de longues digressions entrecoupées de
sanglots que d’étreintes forcenées.

Féfé avait été réellement submergé par I'angoisse.

Or, un dimanche soir, le hasard avait voulu que,
fatiguée et dégodtée par un mauvais payeur, elle avait
décidé de rentrer chez elle, mais pas sans s'arréter
boire un petit verre. Le moral avant tout.

Elle fut surprise de trouver le bar désert et quasi
éteint. Les sens en évelil, elle s'aventura dans l'arriére-
salle, un peu génée d’entrer la dans un territoire sur
lequel régnait une autre femme peu de temps
auparavant.

Ses doutes furent instantanément balayés par le
tableau que son regard saisit. Féfé, debout sur un de
ses flts de biere, la regardait en pleurant. Ses bras
pendaient le long du corps, il semblait pétrifié ; a part
ses yeux qui mouillaient abondement son visage, rien
en lui ne paraissait vivant.

Elle avait surmonté la peur panique déclenchée par la
vision du fil électrique entourant le cou grassouillet de
Féfé et le reliant dangereusement au palan qui servait
a déplacer les charges.

S’approchant doucement de lui en parlant a voix
basse, elle avait réussi a interrompre le flot de ses
larmes. Puis, une fois prononcée la premiére phrase, il
s'était avéré impossible d’endiguer les suivantes, le
cafetier n’ayant plus, tout soudain, I'envie de mourir
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mais bien celle de s'épancher, lui assignant, comme
tant d’autres, un role proche de celui du psy.

Il vida son désespoir entre ses bras. Lui dit tout.

Il engloutit, pour s’aider, une des innombrables
bouteilles de sa réserve, puis une seconde, suivie
d’une troisiéme pour faire passer les détails intimes, si
bien que le lendemain I'établissement resta fermé, au
grand étonnement des poivrots matinaux.

La belle Odile, en lachant la rampe peu de temps
avant les fétes, lui avait fait la plus mauvaise blague de
son existence .

Il la voyait rire toutes les nuits dans ses cauchemars.
Elle Iui assénait une grande claque dans le dos et
s'esclaffait en claironnant: « Comment-y fait mon
Féfé tout seul derriere son zinc pour les fétes ? ». Et
de rire jusqu'a ce qu'il se réveille en sursaut,
transpirant, parfois hurlant, toujours désespéré.

Ce dimanche I3, le vase avait débordé.

Une fois sorti le dernier client, Féfé avait trainé la
savate jusqu’a la réserve et s'était efforcé de réfléchir.
Mais il n'y arrivait plus, submergé par la terreur de
devoir vivre seul encore longtemps.

Surtout avec ses cauchemars, car maintenant ceux-ci
ne le lachaient plus ni la nuit ni le jour. En servant
des cafés ou en préparant des sandwiches, c'était la
méme chose. Il la sentait venir, la peur de la nuit et
de tout ce qu’elle allait charrier de souvenirs et de
déchirements. Ce devait étre la derniére! Et puis,
pourquoi attendre ?  Aprés deux longs mois, il ne
ressentait pas la moindre amélioration, loin s’en faut.
Non. Il fallait en finir ce soir. L&, maintenant, avant
que le visage radieux de sa femme ne revienne
s'installer pour la nuit, le dévorant de chagrin.

Il n’hésitait pas lorsque Apolline I'avait découvert. Il
était simplement figé dans une derniére
contemplation intérieure de son aimée.

Athée et refusant le secours de l'au-dela, il avait
méme rejeté tout espoir de retrouvailles posthumes et
se préparait a mourir sans en éprouver le moindre
soulagement.

Josy, a qui sa copine Apolline racontait tout, avait eu
sur ce point un raisonnement aussi simple qu’obscur.

_ Puisque «I’Autre Enfoiré La-Haut» I'était capable
de lui ravir sa bien-aimée dans la fleur de I'age, elle
gu'avait jamais voulu de mal a personne, il pouvait
bien se permettre, le Féfé, d'y faire en guise de répons
un splendide bras d’honneur, en rejetant par le suicide
I'idée d’une rédemption future !

Selon Josy, pas de doute, Féfé c’était un homme, un
vrai, qui avait du sentiment et méme une sacrée paire
de « balloches » pour oser défier tout a la fois Dieu, la
Mort, et ses concitoyens mais néanmoins clients.

A suivre

Chroniques bibliophiles

Lectures référentielles
# La méthode.

D'autres que moi écriront un jour la genése de cette
méthode de lecture, la placant sans doute entre celle
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de Bachelard (toute la bibliotheque municipale de
Dijon dans l'ordre alphabétique) et celle de Leopardi
(la bibliothéque familiale dans l'ordre des langues,
apprises au fur a mesure). Je ne décrirai donc pas le
processus de création de cette méthode mais I'état de
l'art de la méthode, qui au demeurant ne manquera
pas d'étre perfectionnée par les hordes de lecteurs
enthousiastes qui s'en empareront dés sa mise sur le
marché (bien que cette méthode ne donne lieu a

aucune royaltie, l'auteur — moi-méme - ayant
délibérément abandonné toute idée de lucre a son
sujet).

A partir d'un ouvrage, sur le choix duquel nous
reviendrons plus loin, il s'agit de lire les ouvrages qui
sont cités, expressément (1) ou non dans ce volume.
Premiére regle importante de cet exercice : si dans un
livre on trouve plusieurs "liens" vers d'autres
ouvrages, on lira les ouvrages dans Iordre
d'apparition des citations et, deuxieme régle, on lira
en priorité les ouvrages de deuxiéme rang cités dans
le premier livre du premier rang (régle récurrente), en
conservant les ouvrages dont on n'a pas fini
d'explorer les liens sur sa table de travail. Conseil
pratique : utiliser des petits marque-pages colorés &
collants, comme des languettes post-it).

On objectera que le risque est d'avoir un tres grand
nombre d'ouvrages en cours, au risque de se perdre
dans l'arborescence des références.

C'est vrai & c'est un attrait de cette forme de lecture;
par ailleurs il n'est pas de probleme de ce genre
qu'une bonne organisation ne puisse résoudre
('université de Valla-Quichuia en basse Patagonie
met a disposition des amateurs, sur son site www.uni-
valla-quichuia.org/lecture/html un  bon logiciel
informatique - pour linstant une seule version en
ourdou qui fonctionne avec le systeme d'exploitation
Particule © bien connu des utilisateurs des
ordinateurs VELPO).

Deux écueils a éviter si possible : partir d'un ouvrage
trop pauvre en références (exemple le N° 16 de
Fripounet et Marisette de février 1954 qui ne
comporte aucun lien possible méme en cherchant
bien) ou & l'inverse choisir un ouvrage trop riche en
références (le catalogue raisonné de la "Libraire du
livre rare™ publié en 1854 a Vaison-la-Romaine et qui
contient 28945 références quasiment introuvables, ce
qui est a la fois frustrant et improductif).

# Les liens.

S'ils sont explicites, pas de probléme particulier. Une
bonne citation donne a la fois le titre et l'auteur de
I'ceuvre, voire I'édition et Il'année de la parution. On
examinera attentivement les préfaces, les avant-
propos, les dédicaces riches en citations et références
de toutes sorte, mais aussi les phrases mises en
exergue en début d'ouvrage ou de chapitre.

Exemple : au début du roman "la possibilité d'une ile"
de Luc Quinoux, on peut lire (dans I'édition in-quarto
de 2005 sur papier d'Arménie) cette phrase en
exergue : "Ha ha dit-il en portugais, car il parlait les
deux langues..." extraite de "Tintin au pays de l'or
noir", qui nous procure un lien avec la bande
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dessinée, dans laquelle (vignette 45 et 46) on peut lire
dans la bibliotheque du docteur Muller le titre d'un
roman de S.Reilly, "Si tu n'en veux pas je la
remets...".
Mais on doit aussi s'intéresser aux liens implicites,
comme le montre I'exemple suivant.
Dans la page 145 des mémoires de Simon Lantier (2),
intitulées 'Je peux dire que j'y étais" il écrit "...et
pour me donner we contenance je pris en main
I'ouvrage que Madame de S. avait posé sur le
guéridon & mon entrée dans la piéce..." Nous ne
connaissons pas le titre le I'ouvrage, mais a se stade
du livre nous avons une assez bonne idée du caractéere
de Madame de S. nous connaissons un peu la
composition habituelle d'une bibliothéeque d'une
dame de ce milieu a cette époque dans cette fle
ravitaillée par les corbeaux, et nous pouvons deviner
(du fait aussi que plus loin dans le texte Madame S.
avoue aimer cet auteur et que plus avant dans ses
mémoires Simon avait décrit le livre avec un
couverture verte) qu'il s'agit probablement de
"Mireille et Mirabelle" de Magalie Beuvret, une vague
histoire de jeunes filles indéterminées sexuellement
comme on les aimait a cet époque.
Un dernier écueil a éviter : le "Cul de sac". Tous mes
livres sont refermés, tous mes post-it enlevés, ma
table de travail est vide. Que faire ? Tout d'abord
m'interroger sur ma capacité a inventer les liens, les
traquer, les découvrir, les "révéler" parce que c'est
bien rare qu'on ne trouve pas de liens dans un
ouvrage (bon c'est vrai qu'il y a I'exemple cité plus
haut mais c'est extrémement rare). Puis si on est sir
d'avoir bien fait son exploration, alors repartir d'un
ouvrage pris au hasard, soit dans ma bibliothéque ou
mieux encore dans celle d'un ami, ou celle du comité
d'entreprise, ou sur la table de votre libraire, ou méme
encore du soldeur d'occasion au marché.
Bonne lecture et n'oubliez pas de noter vos parcours,
l'université de Oulang-Bator, section des études
linguistiques, procede actuellement a une vaste étude
sur la lecture référentielle et sera heureuse de votre
participation bénévole. (Pour linstant en langue
Ouigour mais prochainement étendue au Farsi et au
Basmati).

Robert Strauser

1 Un article & du professeur Trucman dans " la revue des
trois baudets" datée de mars 2006 (a paraitre chez Casterman
dans la collection ailleurs et hier) on trouvera des précisions sur
le distinction entre une citation précise et une évocation
littéraire).

2 Aux éditions de la cigale, 1895.
Collisions

De I'abus des poncifs
Je dois en convenir : mon interlocuteur pointe du
doigt successivement, dans la préface de chacun des
ouvrages, précisément et identiqguement en quatriéme
ligne de la seconde page, la mention d'un
rapprochement possible entre l'auteur et Kafka:
Ainsi, Rex Warner transpose Kafka avec application
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dans la Chasse a I'oie sauvage, apprend-on dans la
préface de L’aérodrome. Quant a Ernst Weiss, la
préface du roman Le témoin oculaire le déclare, au
méme titre que Kafka, I'un des écrivains les plus
singuliers de son temps. Peut-étre les deux rédacteurs
de ces deux textes introductif ont-ils suivi les
recommandation du méme Traité de la préface dont je
me dis que, s'il n’existe pas, I'on pourrait considérer
de Iécrire sur la base des meilleurs pratiques, dont la
mention a Kafka (en quatriéme ligne de la deuxieme
page) ne serait pas la plus difficile & formaliser. Mais &
terme, pour le lecteur, peut-étre pas la plus
instructive.

Cha

Chroniques intimes

Rue des forgerons
Je ne marche pas.
Je me confonds un instant avec le lieu, avec ma
propre déambulation, mon regard tourné vers le
minaret illuminé, le soir tombé. Les hommes encore
assis attablés et I'odeur du pain, il est encore temps, il
est toujours temps de saisir le dernier pain comme si
la journée alanguie offrait non pas ses derniers
moments, mais le commencement d'une vie
crépusculaire attisée par la disparition progressive des
formes, des choses et des corps.
Ni affairement, ni précipitation, je regle sans
conscience mon allure sur les dalles, dans I'alternance
des lumieres et des ombres de la ville. C'est la lenteur,
la lenteur de mes pas qui me guident, comme le
prolongement de ce qui se tient derriére les portes
ouvertes.
Je suis 1a, je suis dans cette extréme simplicité, ravie
d’avoir parcouru I'espace qui sépare la cour intérieure
de la place toute proche dans la splendeur du soir.
Sales, étroites, sombres, mélant I'odeur du cuir aux
détritus qui jonchent les angles fouillés par les chats
en déroute, @i pourrait dire pourtant la sensation
d’une révélation.
La gloire brutale de la nuit dans la ruelle !!

Corinne Haddad

Confrontations
Je me souviens comme je questionnais mes souvenirs,
et qu'a chaque fois ils étaient faux. Comme, devant le
porche fermé et ses deux hauts montants je réalisais
qu'ils n’étaient pas tels que je m’en étais souvenue.
Comme avant le prochain départ je m’efforcais de les
inscrire, ce porche, ces montants, dans ma mémoire,
avec la cour révélée quant on avait ouvert les lourds
battants, avec I'entrée, le corridor, I'escalier ; pour que
mes souvenirs prochains y soient justes. A chaque
fois j’ai échoué. Cependant j'ai gardé dans mon coeur
le porche et ses montants, la cour gravillonnée et le
chemin pavé qui menait a I'entrée vitrée, b carrelage
noir et blanc du rez-de-chaussée, I'escalier qui menait
a I'appartement du second mais ouvrait tout d’abord
sur I'immense couloir du premier, bordé a gauche de
bureaux et de salles d'attente et a droite, aprés une
porte précédée de quelques marches, de fenétres
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donnant sur le jardin. L'odeur de ce lieu aimé Les
gens que nous étions et que nous ne sommes plus. Et
je sais a quel point tout ce dont je me souviens est
inexact, et cependant si vrai. Vrai le soulagement
heureux de [l'arrivée et le bonheur étonné des
retrouvailles, vraie la confrontation de la réalité avec
mes pauvres souvenirs, vraie la joie immense d'y étre,
d’en étre, de cette histoire 1a qui était mienne, qui est
mienne.

Cha

Chroniques gastronomiques

Autobiographie a I'aubergine

En plan devant les travées de légumes, je reste un
certain temps dubitatif : c'est la premiére fois que je
me trouve en présence d'une aubergine, ou tout du
moins que j'en prends conscience. Vers quel étal me
portera ma main ? Pour quel légume opter ?
Refermant la main sur I'objet le plus manifestement
proche de I'idée précongue que je m'en suis fait dans
mes réves, je suis saisi : c'est la chair faite légume. Sa
contexture hybride entre le concombre et le
caoutchouc, sa forme caractéristique, sa couleur
spédfique... La palper procure d'étranges sensations.
1) S'assurer que c'est bien une aubergine. Il serait mal
venu de cuisiner une tatin aux aubergines avec des
poivrons ou des courgettes (quoique). 2) En apprécier
la forme, le galbe, le gabarit. 3) Réfléchir aux
mutations décisives introduites par I'entrée d'une
aubergine dans ma vie.

Elle a la forme d'une roquette, la forme fuselée d'un
projectile gatant d'avance ma cuisine. Quelle
anatomie ! Ce bout de végétation, pudique cache-sexe
dont je ne saurai jamais si je dois I'enlever a I'heure de
la préparation, ou si ce n'est pas, comme dans
I'asperge, la fraction la meilleure ! L'autre extrémité
est plus contondante, ce qui me rappelle une chanson
de Boby Lapointe et me fait penser que la réside
peut-étre le noyau. C'est un légume science-
fictionnel... La chair ne peut plus se décoller de mes
doigts : ce succube aura ma peau. Inodore, il céle le
venin qu'il dégagera tout a I'heure a plein car je
connais peu de légumes a l'odeur aussi entétante.
Volontiers, j'enfoncerais dans cette chair mon nez,
mes joues, mon menton, ma bouche... pour résoudre
I'énigme et m'assurer que je tiens la le légume
convenu. Elle a la forme d'un baleineau, d'une orque.
Je la tiens en main comme un eustache découpant les
chairs des invités a leur dernier repas. Ce lilas foncé
sombre comme la mort... C'est un légume macabre,
un légume de tueurs : n'en fait-on pas du caviar ? Elle
a la forme d'un ballon de football américain, d'une
corne de brume. Elle me met en rage car elle ne
prend pas l'empreinte de mes doigts. Trop lisse, trop
grasse, trop épaisse... Les mysteres des sciences
naturelles m'ayant toujours plongé dans des abymes
de non-conformisme et n'ayant jamais résolu mes
problémes oedipiens avec les généalogies légumiéres,
je voudrais percer les liens sacrés qui unissent la
courgette au concombre, I'avocat au poivron, I'endive
au salsifis... Mais cette zone d'ombre paralyse ma
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jugeotte et tout instinct de consommateur. Comme la
lumiere, sa carnation fascine mon regard, maintenant
frandhement malsain. (...)

Jean Auber
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Par Zo
Chapitre 9

Messages de ma femme. Une autre douche.
Nous sommes mardi, il est pas loin de 18H, j'écoute
sa voix travaillée dans I'angoisse, et ses multiples
griefs énumérés au longs de dix-huit messages, sur
une durée de 45 minutes. Elle ne sait pas ou elle en
est, tu parles! elle devrait me comprendre alors et
arréter de s’en plaindre !
On ne parle encore que de moi, j'ai mal au ventre, je
Crois que je vais vomir mon jus d’orange.
Effectivement.
Une biére apres j'efface tous les messages, les insultes,
les menaces, les constats, les cris et les silences, tous.
Puis une autre biére.
Je connais ma route, elle est toute droite.
Jusqu’a toi, ou elle explose en multiples gerbes plus
ou moins dignes.
Rien ne sert de t'oublier. Puisque tu es la. Minutes
apres minutes, tu es bien quelque part, puisque tu es
partout dans mes yeux.
Je débranche le téléphone...

A suivre
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Catalogue de romans a écrire

Le mysteére de la chaussette
une approche de la logique floue

Tout est allé tres vite. Il'y a 5 minutes encore j'étais Ia,
debout, en train de dévoiler ma vie en long, en large
et en me concentrant pour étre précise, pour bien me
faire comprendre et ne rien oublier. Et derriére ce
pupitre, ces deux femmes en pleine partie de squash,
me langant & la volée, I'une aprés lautre, des
questions invraisemblables. « Ces chaussettes vous
ont porté préjudice, n'est-ce pas.» Que pouvais-je
répondre ? « Oui, bien sdr... » « Les avez-vous vues
s’échapper ? » rétorquait I'autre. Mais quelle question
stupide! «Bien sOr que non...» «Donc vous ne
pouvez pas étre slre qu'elles ne se sont pas
échappées » reprit-elle avant méme que j'aie pu finir
ma phrase. «Je suppose... » «Mais ce n’est pas la
premiére fois que ca arrive ?» reprend la premiére.
«Non, en effet» Enfin quelqu’'un qui m’aidait dans
cette affaire. La secondeinterromps : «Vous
manquez a toutes vos responsabilités, reconnaissez-
le. » « OBJECTION ! Elle insinue que madame Felici
n’'a pas d’animal de compagnie. » « Retenu. » opina le
gros monsieur & ma droite. Qu'avait-il & faire dans
cette dispute ?

Ca avait continué longtemps avec quelques
interventions du juge et on avait fini par me renvoyer
sur mon banc. Cay est, les plaidoiries commencent.

«Ce proces par contumace des chaussettes
incriminées est la preuve méme de leur crime: rester
introuvables. Cette fuite est condamnable, c’est
pourquoi vous allez la condamner, n’est-ce pas. Il
n'est pas besoin dautre preuve pour vous
convaincre.»

« Il n'est pas possible, la réalité étant ce qu'elle est,
que la probabilité pour que les chaussettes soient
séparées I'une de l'autre soit nulle. Ce n’est pas pour
les chiens qu'a été élaborée la théorie de la logique
floue. « Le mystére de la chaussette, une approche de
la logique floue », de Cha Beldeleau, établit qu’il n’est
pas exact de dire que la chaussette n’est pas la. Ce
n'est pas qu’elle n'est pas la: elle est dans la machine
a laver qui est en train de tourner, ou bien elle est
dans le bac a jeux, ou bien, en boule sous le lit, et j'en
passe. A chacun de ces états possibles de la chaussette
peut étre associée une probabilité trés précise, et non
nulle. Elle pourrait réapparaitre, elle va réapparaitre.
Elle n’a pas de prise sur la probabilité qui est attachée
a son emplacement, on ne peut pas la condamner
pour un acte dont elle n’est pas responsable. Ceci dit,
si cela dérange tant madame Felici, elle peut toujours
n'acheter que des chaussettes de la méme couleur,
ainsi elle ne risque au grand maximum qu’une seule
chaussette veuve. Ou bien décider que I'on ne porte
plus chez elle que des chaussettes dépareillées.
Pourquoi tant d’histoires ? »

Témoignage de C. Felici recueilli par Pat Hisson
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Ethylistiques
Pour contribuer : parisbarcelone@hotmail.com
Il s’agit de répéter a I'infini, mais de fagon différente a chaque
fois, I'information suivante :

Fixe d’onyx
(dérive S.M.*, transplantation d'un sonnet en -yx respectant
la structure originelle)

L'« ongle a I'onyx », cette angoisse un peu

lampadophore,

Dédiée a soutenir le plus vespéral Minuit de réves

En brilant, Phénix cinéraire, des amphores

Sur une crédence en onyx recueillie a méme le
salon...

Dans le plus pur des ptyx, des bibelots vides
D’inanité sonore du maitre, abolis par le Styx,
Puisent aux objets qui honorent le Néant
Entre chaque croisée.

On n’agonise pas quelle somme d'or a été ainsi
soutenue

Mais le décor de cette licorne ne pourra se ruer

Sur son seul feu, une nixe de crédences en onyx,

Car il s’est fermé avant d'avoir pu fixer la nue,
Quand cing de ses miroirs ont d{ aller vers I'oubli
Pour un cadre vacant.

Benoit Virot
* Stéphane Mallarmé

Je I'ai lu, je I'ai entendu, je vais en parler

Eloge de la masturbation. *
Philippe Brenot, ZULMA, 125 pages.

A remarquer un glossaire de 800 termes de
synonymes et de qualificatifs. Petite étude assez
compléte sur les discours normatifs et moralisateurs
qui interdisent, les discours "médicaux" qui
démontrent la nocivité, tous se rejoignant dans les
prévisions les plus abominables sur le devenir des
malheureux (ses) qui s'y adonnent. En revanche les
bienfaits sont expédiés en deux pages.

Les rues de Barcelone. *
F.Gonzalez Ledesma, folio policier, 331 pages.

Mendez, Amores, Carlo Bey, trois personnages
récurrents dans les livres de cet auteur espagnol qui
campe un Barcelone au sortir du Franquisme dans
I'Espagne au moment de son intégration européenne.
Un policier vieille école désabusé mais efficace, deux
journalistes dont le recordman de la malchance,
magouilles politico — financiéres dans le barrio chino
et d'autres quartiers de la ville avant son grand
remaniement olympique de 92.

Monsieur la panthere. *
Wade Miller, série noire (N°155), 248 pages.

Encore un couple caché derriére un pseudo (Robert
Wade et Bill Miller) pour un roman de 1951 traduit et
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publié en France par Duhamel en 1953. Un roman
représentatif du style "hard boiled" que Duhamel,
génial créateur de la Série Noire, a introduit en
France. De l'action, de la violence, mais aussi de
I'amour (vache). Lu au XXI° cela parait un peu naif
parfois.

Sorcier (dans le recueil Jim Harrison) *
Jim Harrison, Bouquin Robert Lafond, 800 pages.

Sorcier est le dernier roman du recueil ou I'on peut
aussi lire les légendes d'automne, un bon jour pour
mourir et d'autres. Nous sommes toujours dans le
Michigan, pays de chasse et de péche comme il se
doit avec Harrison. Encore un livre ou les
personnages féminins sont nettement plus forts
devant la vie que les hommes, dont Jm Harrison
connait manifestement mieux les défauts et les
faiblesses.

Avant que le coq chante **
Pavese, folio, 372 pages.

Trois nouvelles de l'auteur italien plus connu pour ses
poésies, ses positions politique ou son suicide
(annoncé) en 1950. Pourtant c'est dans ces nouvelles
plus que dans "le métier de vivre" que je sens le
mieux le désespoir existentiel de Cesare Pavese en
suivant les pas de ses personnages, traversant les
événements dans I'lItalie fasciste sans les rencontrer
vraiment, comme avec une distance, comme dans un
brouillard.

Swim — Two — Birds **
Flann O'Brien, Les Lettres, 299 pages.

Mise en abime d'écrivains dont les personnages
écrivent des romans qui contraignent leurs
personnages & écrire de leur coté la vie de leur auteur
pour s'en débarrasser. Situé dans une Angleterre
intemporelle, ce livre est un foisonnement de
personnages de plus en plus étranges jusqu'a un nain
discoureur et une fée invisible et d'autres étudiants
oxfordiens attardés.

Monsieur cauchemar *
Pierre Signac, crime-club, 188 pages.

Pierre Signac (pseudo de Siniac sic !) est plus connu
pour les séries noires avec les héros Luj Inferman et la
Cloducque, ou encore le scénarios des Morfalous, un
mauvais film de Verneuil avec un mauvais Belmondo.
Dans ce roman (1960) il nous gratifie de trois fins
possibles (au choix du lecteur), fort éloignées de sa
fin & lui qui finit en mourant seul dans son
appartement a une date indéterminée, trouvé par ses
voisins un mois plus tard.

L'affreux joujou *
Pierre Siniac, instantanés de polar, 165 pages.

Du méme auteur que le précédent, a cheval entre le
polar et le fantastique (un appareil photo capte les
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photos des personnes assassinées par le sujet
principal). C'est inventif et assez bien vu, il y aussi
une ébauche de critique sociale sympathique.

Catch 22 **
Joseph Heller, les cahiers rouges, 511 pages.

Le décor : La guerre des américains en méditerranée
en 43-44, dans une escadrille de bombardiers. Heller
est un Céline américain, la bétise antisémite en moins,
I'humour marxiste (tendance Groucho) en plus. Le
titre vient de l'article 22 qui dit que toute personne
cherchant a se faire exempter de mission pour cause
de folie est donc saine d'esprit, et donc apte au
combat. Le colonel Cathcart augmente tous les jours
le nombre de missions a accomplir pour espérer étre
retiré du théatre des opérations en vue d'étre le
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colonel le plus efficace de I'US Air Force. Yossarian,
héros du livre (malgré Iui) ne rentrera donc pas au
pays, verra tous ses compagnons disparaitre les uns
aprés les autres, et le colonel ne deviendra pas
général.

Robert Strauser

Meéthodologie pratique de mauvaise foi
Ou la mauvaise foi portée au rang des beaux-arts

a8 Financer des infrastructures inadaptées et donc
inutilisées afin de faire éclater au grand jour
I'absence de besoin et d'intérét d’'une population,
et rediriger I'utilisation de fonds publics vers des
utilisations plus confidentielles ou bénéficiant a de
seuls initiés.

Z0, Robert Strauser, Nicolas Millet, Juliette B, Frédéric Jacquemet, Edouard Strauser, Corinne Haddad, Charlotte
Bayart-Noé, Benoit Virot, Arthur ont participé a ce numéro ainsi que I'équipe des Ethylistiques.
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