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AU LIT

IL Y A BIEN LONGTEMPS a Londres, un poéte écrivit
quelques lignes mémorables qui commencaient

ainsi:

Ressers-mot une biere, allume la lumiere,
Jen’irai pas me coucher cette nuit !
Au lit on rit, au lit on pleure,

Au lit on nait, au lit on meurt...

Nonobstant cet avertissement, il est probable
que vous désiriez avoir vos huit heures de som-
meil par nuit. En d’autres termes, vous voulez
passer un tiers de votre vie au lit. Il n’y a aucune
autre activité dans votre existence a laquelle vous
accordiez aussivolontiers autant de temps.
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Vous aimez danser ? Essayez de danser huit
heures par jour pendant une semaine, puis
regardez I’état de vos pieds. Jouer au bridge ?
Méme Sims et Culbertson ne jouent pas au bridge
soixante-douze heures par semaine. D’une part,
ils ne pourraient pas trouver de partenaires;
et d’autre part, méme s’ils en trouvaient, ils ne
pourraient probablement plus les distinguer de
leurs adversaires apreés un mois a ce rythme.

Peut-étre que vous adorez travailler, mais le
gouvernement ne vous laissera pas travailler
soixante-douze heures par semaine (quoique).
Vous pouvez essayer de boire huit heures par
jour, mais votre santé ne le supportera pas. Vous
pouvez essayer de jouer du saxophone, mais vos
voisins ne le supporteront pas.

L’HOMME EST UN ANIMAL DE LIT

Regardez les choses en face : au lit vous étes né, au
lit vous périrez ; et comme si ces deux expériences
nevous avezrien appris, vous planifiez de passer
trente-trois pour cent de votre temps couché.
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Pire ! sivous n’étes pas encore marié, vous espérez
méme inciter I'un de vos semblables a affronter
les dangers de la nuit avec vous.

Vous ne pouvez rien contre ca, cet instinct est
hé-ré-di-taire, alors n’en ayez pas honte.

Labaleine est un animal de mer, I’élan un animal
de terre, 'homme, lui, est un animal de lit, et ¢’est
le seul au monde (avec la femme, bien entendu).
Peut-étre méme que, sil’on considére combien
elle aime petit déjeuner au lit et s’y étendre dés
qu’elle a une minute, la femme est encore plus
un animal de lit que I'’homme.

C’est en partant de ce constat que les auteurs
ont essayé dans le chapitre précédent de vous
enseigner comment aller au lit avec autant de
grace que possible. Si vous n’étes pas marié, peu
importe que vous jetiez vos vétements un peu
partout dans la chambre, et méme s’ils ornent vos
meubles et vos chaises, lorsque vous étes au lit,
il n’y a que vous pour les voir. Le matin, apreés
votre départ, un humble serviteur, comme votre
femme de chambre, votre valet ou votre meére,

ramassera derriére vous.
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Dans le méme ordre d’idées, si vous n’avez pas
de partenaire nocturne, vous pouvez vous laisser
aller autant qu’il vous plait au lit: vous pouvez
vous moucher dans les draps ; vous pouvez garder
vos chaussures crottées lorsque vous piquez un
petit somme avantle diner; vous pouvez boire du
whisky au goulot et en renverser surla taie d’oreil-
ler ; ou encore, trouer les draps avec vos cigaret-
tes. Ces petites fautes de gout importent peu,
excepté pour la domestique — qu’il s’agisse de la
blanchisseuse ou de votre meére —, bien entendu.

Cependant, essayez de jouer un de ces tours
a un partenaire de chambre, et vous verrez
commentvous serez rec¢us. Il vaudrait mieux vous
débarrasser de toutes ces habitudes avant de
publier les bans, ou alors vous vous souviendrez
toujours de votre nuit de noces comme celle de

la Grande Tempéte.

JOLIES TENUES DE NUIT

La premiere grande regle est la suivante : portez

des vétements corrects au lit ou n’en portez aucun.
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Nos ancétres allaient au lit avec tous leurs
vétements ou bien sans rien du tout. Désormais,
les bonnes maniéres nous encouragent a utiliser
de belles nuisettes et de beaux pyjamas. Les
femmes peuvent choisir entre ces deux tenues;
les hommes n’ont pas le choix : pour eux, ¢’est un
pyjamaourien.

La bonne vieille chemise de nuit en flanelle
portée avec des chaussettes est a proscrire.

Il en est de méme pour la pratique, commune
parmi les marins et les bticherons, d’aller se
coucher avec ses sous-vétements de la journée.
Si vous vous adonnez a cette pratique dans la
chambre nuptiale, ¢’est que vous étes sacrément
grossier, et vous I’étes d’autant plus si vous étes
vraiment bticheron, car dans ce cas, vous portez
un calecon long et un maillot de corps a manches
longues, tous deux tricotés avec de la laine gris
foncé et rouge.

L’ceil d’une femme sensible et délicate sera
choqué a la vue d’un tel accoutrement et vous
ne pourrez vous en prendre qu’a vous-méme si
elle hurle. Choisissez plutdét une robe de chambre
en brocart japonais sur un pyjama en soie. Les
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bticherons qui s’habillent ainsi font de bons
maris. Les autres aussi, d’ailleurs... Quoi qu’il en
soit, cette année, les chaussettes ne se portent
pas au lit.

En fait, tout ’art de s’habiller pour aller se
coucher réside dans le principe de ne rien porter
qui pourrait irriter votre voisin de traversin
ou votre acolyte de couvre-lit — appelez-le com-
me vous voulez. Il est vrai que «la miseére fait
d’étranges camarades de chambre », comme le
dit le proverbe. Mais il est encore plus vrai que
ces camarades de chambre se font d’étranges
miseres, sauf s’ils sont déterminés par avance

as’étre agréables a tout prix.

L’ETIQUETTE A L’HORIZONTALE

Il est assez facile de faire preuve de politesse
lorsque 'on est en position verticale. C’est la
position normale pour tenir la porte a une dame,
Iui vendre une bouteille de chablis dans un

magasin, ou tout autre geste civilisé.
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Cependant, lorsque ’on se retrouve a I’horizon-
tale, ce sont des siécles de savoir-vivre qui partent
en fumée. C’est le moment dont les auteurs de
guides de bonnes maniéres ne parlent jamais. On
dirait qu’ils pensent que vous étes a la verticale
tout le temps — que vous soyez assis ou debout.
Ce qui est absurde, car comme nous l’avons
prouvé : vous souhaitez sincérement étre a I’hori-
zontale une grande partie de votre vie.

Nous allons maintenant répondre a quelques
questions courantes que tout le monde se pose
mais auxquelles ces auteurs négligents n’ont

jamais répondu auparavant.

Q. Quiva au lit en premier: la femme ou le mari 2
R. La femme qui devance son mari en allant au
lit en premier le laisse ajuster les rideaux,
jeter un dernier coup d’ceil au chauffage et
éteindre les lumieres. Si elle a un brin de bon

sens, elle gagnera cette course tous les soirs.

Q. Qui seleve s’il y a des bruits étranges, comme
ceux d’un cambrioleur ?

R. Personne.
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Q. Quels sont les sujets de conversation de bon
ton au lit ?

R. La morale ou le manque de morale des voi-
sins; les repas épouvantables qu’ils servent
chez eux; les mauvaises manieres de leurs

enfants. Ces thémes sont tous surs et fiables.

Q. Existe-t-il des sujets proscrits par les bonnes
manieres ?

R. Oui. Evitez toute discussion a propos de vos
soucis financiers ; de votre propre morale
(ou de votre manque de morale) ; de la qualité
des repas servis chez vous ; des manieres de

vos enfants. Tous ces sujets sont explosifs.

Q. Quefait un homme st sa femme lur assure que
la maison est en feu ?

R. Il débat avec elle jusqu’au matin si néces-
saire, en soutenant qu’elle se trompe. S’il se
léve pour vérifier, il y a toujours une chance

qu’elle puisse avoir raison.






RENTRER D’UN DINER BIEN
ARROSE (ENTRE HOMMES)

I VOUS DEVEZ ABSOLUMENT rentrer chez vous
S a une heure impossible aprés un diner bien
arrosé, la meilleure chose a faire est de ne pas
rentrer du tout.

Cependant, le temps que vous compreniez dans
quelle embuscade vous étes tombé, il se peut qu’il
soit trop tard. Lorsque Sagesse vous suggérera
discretement que vous feriez peut-étre mieux de
passer la nuit en ville, essayez de refréner votre
premiere envie de téléphoner a votre petite
femme pour lui en parler.

Allez dans une cabine téléphonique. Mettez une
main sur le combiné mais surtout ne décrochez

pas. Répétez plusieurs fois votre discours a voix
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haute. Sivous ne le comprenez pas, retournez
vous amuser: rien ne peut vous arriver de pire que

ce que vous venez d’éviter.

Quelques heures plus tard, sur le chemin du
retour, lorsque le gravier craquera sous vos pas
— méme si ce moment vous semble étre le plus
sombre de votre vie —, gardez la téte froide.
Rappelez-vous que le savoir, c¢’est le pouvoir.
En pénétrant dans le nid conjugal, ne vous laissez
pas berner par la douce petite silhouette qui
semble dormir si innocemment: elle ne dort pas.
Depuis minuit, elle est étendue dans le lit, les
yeux grands ouverts, a s’imaginer votre corps

mutilé et dispersé le long de la route.

L’EXPERIENCE NOUS APPREND BEAUCOUP
DE CHOSES, MAIS FACE A L’ESPOIR,
ELLE NE FAIT PAS LE POIDS

Surtout, ne laissez pas vos idées sur 'instinct
maternel de la femme vous bercer et vous
entrainer dans le complexe du fils prodigue de

retour a la maison. Dés que votre pied hésitant
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trébuche contre le pas de la porte, 'amour, ce sale
cabot, s’enfuit par la fenétre. C’est I'instant ou le
veau gras est la seule chose que votre femme ne
sera pas préte a tuer.

Dans un premier temps, nous vous conseillons
d’éviter la chambre comme si cette zone était en
quarantaine. Cachez-vous le plus furtivement
possible dans n’importe quelle autre piéce de la
maison et jetez vos vétements dans un coin: la
bonne les ramassera discréetement le lendemain
matin. Ce n’est qu’a ce moment-la que vous irez
dans la chambre et essaierez d’atteindre le lit
sans allumer la lumiére. Bien str, ce faisant,
vous privez votre partenaire d’un divertissement
innocent, mais les statistiques montrent que dans
de telles situations, il est plus sage d’étre égoiste.

Si, dans le noir, vous veniez a trébucher et
tomber lourdement, vous pouvez toujours rejeter
la faute sur une chaise négligemment placée, ou
bien, sivous étes d’humeur culottée, vous pouvez
rester étendu par terre, baignant dans votre sang,
pendant une heure ou deux, en espérant qu’elle
en conclura que vous étes tombé du lit, et qu’elle

serendormira en oubliant cette histoire.
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